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como aqui te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos
de gala te me has aparecido. Cuando he cesado de verte en
una forma, he dejado de pintarte.

Y concluye, inscribiéndose nuevamente en la poética emer- Iv I
soniana, parafraseando el texto inglés de «The Poety. Los i
poemas de Ismaelillo son enviados para quedar sembrados |
«irrecoverably into the hearts of mens; en este caso, en el
corazon del nifio: «Esos riachuelos han pasado por mi cora-
zon. jLleguen al tuyo!s (XVI, 17).

ANTECEDENTES EMERSONIANOS DEL HABLANTE I |
POETICO EN VERSOS SENCILLOS ‘

En este arte la sociedad mo- It
derna ha introducido un nuevo I
elemento al incorporar una nue-
va audiencia. (...) la transfor- i
macion del trabajador en lec- T

tor y escritor ha forzado a los
eruditos y a los pensadores a
dirigirse a ellos (XII, 283-284). i

Veracidad, por lo tanto, es
aquello que exigimos de los
poetas —que digan lo que les
acontecié y no lo que suponen Il
debiera ser dicho. La falta de U
nuestra poesia popular es que |
no es sincera (VIII, 30-31). ‘

EMERsoN, «Art and criticismy» y
«Poetry and Imaginationy.
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Marti publicoé Versos sencillos en 1891, cuatro afios antes de
completar los planes para la liberaciéon de su patria y ha-
Ilandose ya el modernismo hispanoamericano en pleno des-
arrollo. Con este poemario Marti hace pasar al castellano
parte -de la reorientacion literaria que venia buscando Emer-
son: adecuar el discurso poético de la época a la audiencia
de la era industrial moderna, al trabajador y, por otra par-
te, restablecer el valor de la palabra, es decir, instaurar una
expresion veraz. Acorde con estas premisas, monda su dis-
curso poético acercandolo a la formulacion oral de la decla-
racion publica. Marti escritor pulsa su audiencia mediante
una locucion sencilla y escueta:

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,

Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma (XVI, 63).

Asi, la produccion literaria martiana desborda el canto de los
poetas modernistas (golpe de yunque nacido de la fractura
entre audiencia y bardo), pues opera convencida de la posi-
bilidad de comunicacién artistica. Como la de Emerson, la
escritura civica de Marti intenta oradar el universo urbano
(y dentro de éste, el microcosmos del mercado), para dejar
entrar en él la presencia bidtica de la naturaleza. Pero el
poeta cubano, al internarse en el «monte de laurels impreg-
na la palabra de una inquietud patriotica que no pudo estar
presente en la obra de Emerson: la de luchar por la inde-
pendencia de Cuba. Su poesia es arte («abanico de plumasy)
y vela de armas simultaneamente:

Pensé en el pobre artillero

Que estd en la tumba, callado:

Pensé en mi padre, el soldado:

Pensé en mi padre, el obrero (XVI, 119).

Su singularidad artistica consiste en perderse en la natura-
leza, encender el discurso y resurgir de ella portando un

encargo civico que lo llevarad personalmente a morir en el
campo de batalla.
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El caso mas destacado de intertextualidad poética entre
Marti y Emerson lo establecen el poema XXIII de Versos sen-
cillos y el poema «A Mountain Graves («Una montafiosa tum-
bas). En los dos textos el yo (I) enunciador avisora el ins-
tante de la muerte como un momento de triunfo y de asimi-
lacién a la naturaleza. Marti habia leido cuidadosamente el
poema del joven Emerson:

A Mountain Grave

Why fear to die

And let thy body lie

Under the flowers of June,

Thy body food

For the ground-worms’ brood

And thy grave smiled on by the visiting moon.

Amid great Nature’s halls

Girt in by mountain walls

And washed with waterfalls

It would please me to die,

Where every wind that swept my tomb
Goes loaded with a free perfume
Dealt out with a God’s charity.

I should like to die in sweets,

A hill’s leaves for winding-sheets,

And the searching sun to see

That I am laid with decency.

And the commissioned wind to sing

His mighty psalm from fall to spring

And annual tunes commemorate

Of Nature’s child the common fate (IX, 390-391).

En castellano el poema quedaria traducido asi:

Una montafiosa tumba

Por qué temer morir

Y dejar tu cuerpo reposar

Bajo las flores de junio,

Que a la prole de las lombrices

Tu cuerpo alimente

Y sonria a tu sepultura la visitante luna.

Entre los grandes recintos de la Naturaleza
Ceifiido por los muros de la montafia
Y bafiado por cascadas

r
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Me gustaria morir,

Donde todo viento que barra mi tumba
Vaya cargado de un libre perfume
Impartido con la caridad de un Dios.

Me gustaria morir entre dulzuras,

Las hojas de una colina mi sudario,

Y el sol penetrante vea

Que yo yazgo con decencia.

Y el enviado viento cante

Su poderoso salmo de otofio a primavera

Y las anuales tonadas conmemoren

El destino comin del hijo de la Naturaleza.

El poema fue escrito por Emerson el primero de junio de
1831, en Williamstown, Vermont, y forma parte de «Poems
of Youth and Early Manhood» (IX, 390) 198, A los veintiocho

108 F] afno 1831 fue decisivo en la vida de Emerson; se des-
cubri6 a si mismo: «A Mountain Grave» ha de leerse junto
con el poema «Cdnocete a ti mismo»; ambos pertenecen a un perio-
do de maduracién interior, originado en parte por la meditacién
sobre la muerte y el descubrimiento de la presencia de Dios como
alma del hombre y del mundo. Sostiene StepHEN E. WHIcHER: «En
el afio de 1831 Emerson alcanzé su mayoria de edad intelectual.
Su renuncia al cargo [de pastor unitario] el afio siguiente, fue
simplemente la inevitable confirmacién externa de los cambios in-
teriores del afio anterior. Al lado del autoexamen que consigné en
su diario cuando alcanzé la edad fisica de veintitin afios, debemos
situar el autodescubrimiento que compuso ocho afios después al
madurar su pensamiento. En julio de 1831, con el subtitulo 'Gnothi
Seauton’ —Conécete a ti mismo— en un apunte tan importante que
abandoné la prosa como inadecuada para lo que tenia que decir,
escribio, con emocién ruda, el credo del nuevo Emerson:

Si puedes tomar

La carne fuerte de la verdad simple,

Si te atreves a comparar mis palabras

Con aquello que crees en el alma del joven libre,
Entonces lleva este hecho a tu alma,—

Dios habita en ti.

Ennublado y en sudario alli se sienta

El Infinito

Hecho pecho en un hombre

Por esto, oh joven feliz,

Feliz si conoces y amas esta verdad,

Tu arte para ti una ley,

Y ya que el alma de las cosas estd en ti,
| No necesitas nada fuera de ti.

‘ La ley, el evangelio, y la Provindencia,
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afios de edad y tras la experiencia adversa de la muerte de
su primera esposa Ellen (febrero 8), el pensador norteame-
ricano empieza a erigir poéticamente las bases de un opti-
mismo filos6fico que posteriormente encontrard cabal ex-
presion en ensayos célebres como Nature (1836). Ve la muer-
te como eslab6n necesario en la marcha ascendente de la
naturaleza; asi, el contexto heroico del poema (de perpetuo
«meliorismo c6smico»), sirve de escenario a un yo-enuncia-

Cielo, Infierno, el Juicio, y los almacenes
Innumerables de la Verdad y el Bien;
Todos ellos has de encontrar

Dentro de tu mente 4dnica,

O nunca los encontrards...

StepHEN E. WaicHER, Freedom and Fate: An Inner Life of Ralph
Waldo Emerson (Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
1953), pp. 23-25.

Veamos como el poema «Gnothi Seautons resuena en el comentario
de Marti sobre «El poema del Nidgara» de Pérez Bonalde escrito en
1882: «Ni liricos ni épicos pueden ser hoy con naturalidad y sosiego
los poetas; ni cabe més lirica que la que saca cada uno de si propio,
como si fuera su propio ser el asunto Gnico de cuya existencia no
tuviera dudas, o como si el problema de la vida humana hubiera
sido con tal valentia acometido y con tal ansia investigado, —que
no cabe motivo mejor, ni méas estimulante, ni mas ocasionado a
profundidad y grandeza que el estudio de si mismo» (VII, 225).

De otro lado, Marti al recuperar «A Mountain Graves en cas-
tellano, perpetia un momento cispide de Emerson como escritor.
Anota el editor de los diarios de Emerson al referirse a estos afios:
«El estilo de su prosa todavia contiene la divagadora o libresca
retérica que habia practicado desde la universidad, cuando escri-
bia ’ensayos’ y clasificaba sus tépicos metédicamente, quizas con
miras a reunir sus puntos de vista para su publicacién final. (Am-
bos, los ’ensayos’ y la clasificacién, desaparecen virtualmente en
estos diarios al tornarse Emerson cada vez mas a la forma del
sermén.) Pero para 1831, por varias razones, su estilo habia tomado
la limpidez y caido en las cadencias que iban a marcar sus Ensa-
yos maduros. Como predicador, tuvo que capturar y mantener el
interés de su audiencia. Se retiraba de la influencia estilistica de
los Augustos y de los tedlogos y clérigos del siglo xviti. Su ojo
errante continué recogiendo prescripciones para una escritura vi-
gorosa, las que trataba de seguir. Las frases que él entresacaba
de sus lecturas eran tipicamente tersas y brillantes. Quiz4, tam-
bién las tensiones creadas por la muerte de Ellen y el desarrollo
dramético de su especial identidad propia demandaban una nueva
forma. Cualesquiera que fueran las razones, Emerson empezé a
escribir més simplemente, a calificar menos, a buscar lo inequi-
voco, lo suscinto, lo llano. Empezaba a profesar lo que pensabas.
The Journals, vol. III, p. XII.
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dor que la despoja de su ropaje finebre. En el «memento
moriy, el ser del sujeto no se desencializa, por el contrario,
empieza a experimentar la més grande intensificacion de
que es capaz la existencia humana. Es dentro de esta pers-
pectiva que Marti, en 1882, corona la frente de Emerson con
su guirnalda literaria. Lo homenajea pdéstumamente en su
ensayo «Emersony proclamando al mundo su identidad gue-
rrera. Hace ingresar a la ciudad el cuerpo yacente del héroe
(la muerte es evento social), cubierto de un sudario vegetal
(y es también retorno a la naturaleza):

La muerte es una victoria, y cuando se ha vivido bien, el
féretro es un carro de triunfo. El llanto es de placer, y no
de duelo, porque ya cubren hojas de rosas las heridas que en
las manos y en los pies hizo la vida al muerto. La muerte
de un justo es una fiesta, en que la tierra toda se sienta a
ver como se abre el cielo. Y brillan de esperanza los rostros
de los hombres, y cargan en sus brazos haces de palmas,
con que alfombran la tierra, y con las espadas de combate
hacen en lo alto béveda para que pase bajo ellas, cubierto
de ramas de roble y viejo heno, el cuerpo del guerrero vic-
torioso (XIII, 17).

Posteriormente, con Emerson en mente, Marti reflexiona so-
bre la muerte propia. Entrevé una muerte semejante, pero
a través de un compromiso militante con el presente. Para el
hablante poético de Versos sencillos el momento de la muerte
no es otra cosa que publicacién del deber cumplido:

XXIIT

Yo quiero salir del mundo
Por la puerta natural:

En un carro de hojas verdes
A morir me han de llevar.

No me pongan en lo oscuro

A morir como un traidor:

iYo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol! (XVI, 98).

O~y oy W, u:.wmgﬂ

Marti, al asociarse al proyecto vital de Emerson, castellani-
za, en parte, el discurso poético inglés. Readapta en su nue-
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vo texto los tres o cuatro versos iniciales de cada estrofa de
«Una montafiosa tumbay, dejando asi una huella visible
de su lectura selectiva (1, 2,3 /7, 8, 10 / 14, 15, 16, 17):

Why fear to die

And let thy body lie

Under the flowers of June,

Thy body food

For the ground-worms’ brood

And thy grave smiled on by the visiting moon.

D O A o D e

7. Amid great Nature’s halls
8. Girt in by mountain walls
9. And washed with waterfalls
10. Tt would please me to die,
11. Where every wind that swept my tomb
12. Goes loaded with a free perfume
13. Dealt out with a God’s charity.

14. 1 should like to die in sweets,

15. A hill’s leaves for winding-sheets,

16. And the searching sun to see

17. That I am laid with decency.

18. And the commissioned wind to sing
19. His mighty psalm from fall to spring
20. And annual tunes commemorate

21. Of Nature’s child the common fate.

Las cuatro secuencias frasicas del poema XXIII muestran
las vueltas del trenzado poético martiano y la raiz poliglo-
sica de su discurso castellano. La primera de ellas la con-
forman los versos 1 y 2:

1. Yo quiero salir del mundo
2. Por la puerta natural.

El hablante inicia el poema afirmando categéricamente su
yo. Como en el texto de Emerson, la locucién proviene de la
primera persona (10. «It would please me to diey; 14. «I
should like to die in sweets»; 17. «That I am laid with decen-
cy»), pero Marti la fortalece de diferentes maneras. Le otor-
ga mayor resolucién mediante el empleo del indicativo ver-
bal y potencia las expresiones de deseo («It would please
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mey, «I should like»), sustituyéndolas por la asercién «Yo
quiero» al inicio del poema. Asimismo, acentia el carac-
ter volitivo reemplazando el infinitivo «to diey («morirs), por
una formulacioén activa visualizadora de la muerte como pro-
ceso. La imagen dindmica «salir del mundo», va mas alla de
la idea heroica de inmolacién y hace presente una experien-
cia de triunfo humano; es decir, el sujeto no padece la muer-
te sino que la efectia. En el verso 2, «Por la puerta natural»
el hablante se refiere al recinto emersoniano transformén-
dolo en poértico. Castellaniza el vocabulario propio de la edi-
ficacién humana «wallsy, «hallsy, revitalizando la conotacion
de apertura. Por un lado, la «puerta naturaly es recinto y
conducto de acceso y, por el otro, es la realidad ultima, el
horizonte mas abarcador de lo existente. Al morir, el indivi-
duo se «naturalizay y accede a un nivel vital superior sélo
intuido en el momento presente; entra a habitar en la ar-
monia de la naturaleza, su verdadera y definitiva casa. Es-
tos dos primeros versos nos empiezan a mostrar la nueva
direccién poética martiana. Mientras Emerson presenta la
muerte como un fenémeno de identificacion con la naturaleza,
casi como un estado, mediante el empleo de un sujeto poé-
tico estatico y enclaustrado («Amid great Nature’s halls /
Girt in by mountain wallsy), Marti la presenta como pro-
ceso, valiéndose de un sujeto moévil en camino hacia un en-
cuentro que adviene.

3. En un carro de hojas verdes
4. A morir me han de llevar.

La segunda secuencia del poema fusiona dos ritmos vitales
distintos: el humano (cuerpo) que estd a punto de terminar
y el vegetal (hojas) que se encuentra en pleno vigor. En el
momento mutativo del paso de la vida a la muerte, el fres-
cor vegetal progresivamente se apodera del decaimiento hu-
mano y lo reimpulsa glorificandolo. El organismo fisico, en-
tonces, no muere sino germina. Poéticamente, el paso de
una condicién a otra es semblanza de la transformacion ge-
neral, observable en el orden de la naturaleza: la oruga se
hace mariposa, el tronco echa un brote, el cuerpo humano,
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al ser regado por la savia de las hojas verdes, se incorpora
a otro reino. Por otra parte, al cotejar ambos poemas vemos
cémo «Una montafiosa tumbas describe el retorno a lo
vegetal mediante el abrazo acogedor de la naturaleza; el
cuerpo descansa protegido por un envoltorio natural «under
the flowers of June» y las hojas le sirven de mortaja (<A
hill’s leaves for winding-sheetsy). Marti, en cambio, sitGa
al sujeto sumergido en la vida vegetal, pero desvidndose
més abiertamente de la gesticulacién litGrgica del enterra-
miento. Renuncia a las imigenes que denotan inmovilidad o
enclaustramiento, sin desembocar en la inercia feliz del su-
jeto, sintoma del encuentro reconciliador con la naturaleza
(«To die in sweetss, «let thy body lie»). Hace salir, mas bien,
al individuo de la hibernacién fecunda de su capullo teltGrico
y entrega el cuerpo glorioso a la multitud para ser ungido.
No evoca el cementerio sino la ciudad; torna la marcha en
desfile al reinstaurar poéticamente el escenario civico de
su ensayo «Emersony. Aqui también el «féretro es carro de
triunfo», la muerte es «victoriay y el difunto, «guerrero vic-
torioso». Su poema ha preservado el marco vegetal de «Una
montafosa tumbay, pero inscribiendo en el entorno el ele-
mento social de la comunidad.

El verso 4 «A morir me han de llevary, muestra de manera
especial la transformacion castellanizadora de Marti al incluir
explicitamente a un grupo humano («me hans). Su verso unifi-
ca individuo y comunidad, pues la muerte al ser evento heroico
convoca a una muchedumbre. En este sentido, constituye un
suceso civicamente advertido, casi docente, que invierte el
abrazo teltirico del poema inglés. Mediante la expresién «me
hans el hablante invita a los demés a sumarse a la marcha;
humaniza el abrazo y lo universaliza dejando que su llamado
se amplie en circulos cada vez més abarcadores y que inclu-
van desde el publico inmediato hasta la humanidad entera.
Entonces, en cierta forma, tenemos delante a un sujeto ar-
quetipico, al hombre justo, realizador de una transforma-
cion virtuosa del mundo. Igualmente, podemos apreciar
como acrecienta la dinamicidad del discurso, focalizando los
momentos anteriores a la muerte y centrandose en el hecho
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de avanzar con un grupo que act@ia como simple testigo,
compaifiia solidaria o verdugo. Gramaticalmente desarraiga
la inercia de la muerte al sustituir el «moriry a secas por
la accion de «ser llevado»; y més adelante, en el verso 5,
sigue el mismo procedimiento al reemplazar el verbo «mo-
riry por la forma «ser puesto». La tendencia martiana a
abolir el estatismo en la escritura ha sido expuesta por Ga-
briela Mistral de la siguiente manera: «El verbo méas que el
mismo adjetivo él lo hace a la medida de su necesidad. Ver-
bos mas activos que la familia entera de los verbos espa-
fioles él dice desjarretar, sajar, chupar, despefar, pe-
char, etc.» 109,

En «Una montafiosa tumbay el dinamismo poético per-
sigue otra meta. En las zonas inferiores de las estrofas se-
gunda y tercera que Marti ha decidido no trasponer al cas-
tellano, los verbos ingleses refuerzan un costado teoldgico-
religioso que el corte civil del poema XXIII enmudece. Las
imagenes moviles describen la accion del viento que roza
la tumba del difunto, cargado con un porfume libre «repar-
tido con la caridad de un Dios» (v. 11-13). Emerson personi-
fica el viento («commissioned wind») y le otorga el cargo
de preste que recita sobre la sepultura un oficio ritual y
canta «un nocturno responso de otofio a primavera» (v. 18-19).
Marti independientemente ha omitido la alusién a lo sacro,
cifiéndose a describir la muerte como fenémeno humano. En
su poema, el movimiento no es el de arriba hacia abajo,
propio del enterramiento; es horizontal. Nuestra mirada si-
gue el movimiento del carro, pues el propoésito del texto es
perennizar no el descendimiento, sino el desplazamiento mar-
cial que precede al morir.

Los versos 5 y 6 forman la tercera secuencia frasica del
poema:

5. No me pongan en lo oscuro
6. A morir como un traidor.

En estos versos Marti, al referirse a lo tenebroso como es-

109 GaBriELA MisTrAL, «La lengua de Marti», en Antologia Critica
de José Marti, recopilacion, introduccién y notas de Manuel Pedro
Gonzalez (México: Ed. Cultura, 1960), p. 30.

—




D s

116 JOSE C. BALLON

pacio negativo, restablece la dindmica poética entre morir
y salir a la luz propuesta en «Una montafiosa tumbay. La
muerte consiste en pasar de la oscuridad a la luz, y el indi-
viduo postrado sefiala el cumplimiento de este proceso al
expirar vuelto hacia el sol. Precisamente el poema conclu-
ye describiendo el instante de la atraccién sideral: los ojos
del sujeto reciben directamente la luz solar: «Moriré de
cara al soly. Ademdas, como en las secuencias anterio-
res, Marti alude a una audiencia presente. El hablante se
dirige a un grupo humano alcanzandolo de viva voz, como a
una congregaciéon que efectivamente tiene delante de si es-
cuchando. Le encarga con autoridad: «No me pongan en lo
oscuro». Asimismo, el verso 6, <A morir como un traidors,
es comparable al verso 17 de Emerson, «That I am laid
with decencys. En ambos casos el hablante apela al &mbi-
to de los valores (decency/traicién) para desentrafiar el ca-
racter espiritual de la muerte. El morir es visto inevitable-
mente ligado a la calidad del vivir, por esto, la muerte es
cronolégicamente el Gltimo eslabén de una cadena solidaria
de actos virtuosos, los cuales en conjunto forman la vida.
Asi, es la fase anterior (temporal) y moral-espiritual (inte-
rior) aquello que la muerte, al ocurrir, patentiza. Poéticamen-
te, cuando el sujeto ha dejado de ser ejecutor, es conducido
por la fuerza de la inercia de sus acciones virtuosas, y su
heroicidad queda resumida visualmente en el giro corporal
hacia la luz césmica. Sin embargo, Marti recurre a la homo-
logia muerte/luz, distanciandose del tenor filoséfico de «Una
montafiosa tumbay. En inglés el hablante indica la deter-
minacién de tener una muerte digna, proponiéndola como un
proceso de conformacién a un principio ideal, la decencia
en si («with decency»). La voz platénica del poema desdi-
buja el contorno natural para dar peso a la ascensién axio-
logica del sujeto que tiende hacia el modelo ideal que imita,
o sea, la idea de decencia. El escenario del poema XXIII,
por el contrario, se carga cada vez més de cotidianeidad en-
raizdndose en la circunstancia inmediata. El esfuerzo vir-
tuoso se manifiesta a través del rechazo a un tipo humano
concreto, el traidor. Con esta referencia precisa Marti man-

AUTONOMIA CULTURAL AMERICANA: EMERSON Y MARTI 117

tiene su dictado poético dentro de un marco histérico data-
ble y conserva encendido el compromiso civil al que fue fiel
hasta su muerte.

7. ;Yo soy bueno, y como bueno
8. Moriré de cara al sol!

En los versos finales, como al inicio del pcema, el yo
poético expresa su voluntad categéricamente. Esta ultima
aseveracién, sin embargo, es de caracter epistemologico,
portadora no de un deseo («Yo quieros), sino de un juicio de
valor sobre si mismo: «Yo soy bueno». El sujeto al referirse
con rotundez a la bondad de su ser anuncia la inevitabili-
dad del evento futuro: «Moriré de cara al soly. Posee sapien-
cia y voz proféticas porque su realidad interior se ha adhe-
rido a la verdad previamente. Es decir, el yo es capaz de
referirse al porvenir como si en realidad lo estuviera viendo
debido a que en su reflexién lleva hasta las dltimas conse-
cuencias la equivalencia entre virtud y belleza, entre lo
fisico y lo espiritual. Sorprende al lector porque ha puesto
en juego, en el campo axiolégico, una rigurosidad posible
Gnicamente en el raciocinio l6gico: por ser bueno (si «A»),
moriré de cara al sol (entonces «B»). El trazo dindmico del
poema concluye en el verso 8 con el hablante vuelto hacia la
fuente de luz. El acto de deslumbramiento manifiesta la
identificaciéon largamente buscada con una realidad espiri-
tual mas valedera, fuente de los valores virtuosos que con-
forman la vida. Al morir el hombre justo alcanza su meta
luminosa.

Pasemos ahora del an&lisis del referente al metalingiiisti-
co. «<Una montafiosa tumbay, dentro de la trayectoria intelec-
tual de Emerson, cumple la funcién de férmula poética. El tex-
to ilustra la funcién de la locucion en el proceso de produccion
literaria. Emerson sostiene en sus ensayos que el discurso poé-
tico ha de afirmar y superar el dato real, quedando abierto ha-
cia una realidad maés significativa. Ademas de describir lo da-
do, 1o que es, ha de proponer una imagen meliorativa de la rea-
lidad adecuandola a un deber ser. Se refiere a estos dos mo-
mentos expresivos cuando sefiala que la poesia, siendo formu-
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lacién de la «experiencia» («The poet writes from experience,
the amateur feigns one»), es a la vez trasgresién de ella. La
escritura apunta mas alla de lo fenoménico apoyandose en las
formas verbales «shouldy o «wouldy:

Todo escrito debe ser en cierto grado esotérico, escrito en

un humano «should» o «would», en vez del fatal «iss (VII,
30-31).

Emerson emplea estas formas gramaticales en «Una mon-
tafiosa tumbay. De los tres versos que incluyen textualmen-
te al yo («I»), dos forman segmentos frasicos con los auxilia-
res «shouldy y «would». Plantea el desideratum de la muerte

como proceso glorioso transmigrador a lo vegetal valiéndose
de dichos verbos:

10. It would please me to die
14. I should like to die in sweets

Por su parte, Marti lleva hasta sus ultimas consecuencias
el proposito literario de Emerson. Para orientar su dictado
poético hacia lo optimo (el «deber sers), recorre el camino
a la inversa, enclava en el presente lo ideal futuro. Como
vislumbra el futuro realizandose, fuerza a la locucién a pa-
sar del debe ser al ya es. Sustituye el inglés «should» o
«would» por el indicativo verbal «sers porque se da cuen-
ta que el objetivo final de la directriz gramatical emerso-
niana es producir un discurso que al flexionar sobre si mis-
mo destruya sus moldes vetustos, enardezca la flama expre-
siva y expulse integro su caudal connotativo. La poesia ha
de abandonar la verbalizacién extenuada, fatal, y afirmar
un «esy» vital, puro:

iYo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol!

Consecuente con esta estrategia poética, el hablante martia-
no asevera en diferentes momentos del poema XXIII, «soy»,
«quieroy, «moriréy.
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Mas significativamente aun, la voz poética de «Una mon-
tafiosa tumbay anuncia la afirmacion del individuo («I
amy), que Emerson pocos afios después lleva a un desarro-
llo maximo en sus ensayos Nature (1836) y en <«El intelectual
americanoy (1837). Versos sencillos, al entroncar con esta
linea filoséfico-literaria, hace posible el ingreso de la voz
poética de Nueva Inglaterra en el torrente literario latino-
americano de fines del siglo pasado. Uno de los indicios gra-
maticales de la funcién cultural mediadora del hablante mar-
tiano, es el empleo insistente del pronombre «yos (ineludi-
ble en inglés) al comienzo de la tirada poética. La férmula
yo-sé, por ejemplo, inicia las cuatro estrofas del poema II
de Versos sencillos:

Yo sé de Egipto y Nigricia,
Y de Persia y Xenofonte;
Y prefiero la caricia

Del aire fresco del monte.

Yo sé las historias viejas

Del hombre y de sus rencillas;
Y prefiero las abejas

Volando en las campanillas.

Yo sé del canto del viento
En las ramas vocingleras:
Nadie me diga que miento,
Que lo prefiero de veras.

Yo sé de un gamo aterrado

Que vuelve al redil, y expira, —

Y de un corazén cansado

Que muere oscuro y sin ira. (XVI, 66).

Tres estrofas del poema I siguen este mismo modelo: «Yo
sé los nombres extrafiosy; «Yo sé bien que cuando el mun-
do»; «Yo sé que el necio se entierray. Y en el poema XXIV,
dos de las tres estrofas se inician con el pronombre «yo»:

Sé de un pintor atrevido
Que sale a pintar contento
Sobre la tela del viento
Y la espuma del olvido.
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Yo sé de un pintor gigante,
El de divinos colores,
Puesto a pintarle flores

A una corbeta mercante.

Yo sé de un pobre pintor

Que mira el agua al pintar, —

El agua ronca del mar, —

Con un entrafiable amor. (XVI, 99).

El binomio yo-indicativo predomina combinandose con el
verbo saber, pero actia también con otros verbos en el pre-
sente. En los poemas VIII y IX: «Yo tengo un amigo muer-
toy; «Yo tengo un paje muy fiely; «Yo tengo un paje ejem-
plars. En el poema I: «Yo soy un hombre sincero»; «Yo ven-
go de todas partesy. En el XIV: «Yo no puedo olvidar nun-
cay. En el XXV: «Yo pienso cuando me alegros y «Yo quiero
cuando me mueray. Con frecuencia al pronombre yo le si-
guen formas compuestas («Yo he visto en la noche oscuray;
«Yo he visto el 4guila herida»; «Yo he puesto la mano osa-
day; «Yo he visto el oro hecho tierras); e incluso se alia a
formas del pasado y del futuro («Yo visitaré anhelantes;
«Yo quise diestro y galany). Esta formulacién reiterativa de
por si posee la facultad de «memorabilidad» poética 9. Pero
Marti arraiga atn mas vivamente al hablante al dotarlo de
una locucién conativa. En diversas zonas del poemario el yo
se sitia frente a un grupo correligionario y lo conmina me-
diante una cadencia sonora sentenciosa. En el poema XXIII,
va analizado, pronuncia preceptos e instruye enfaticamente
(«No me pongan en lo oscuros). Procede de manera seme-
jante en el poema III:

Denle al vano el oro tierno

Que arde y brilla en el crisol:

A mi denme el bosque eterno

Cuando rompe en él el sol (XVI, 67) 111,

110 Segtin SamueL R. Levin la «memorabilidads (la capacidad de
ser recordado) es una propiedad intrinseca del discurso poético.
Véase Linguistic Structures in Poetry (The Hague: Mouton & Co.,
1969), p. 10.

111 K] subrayado es mio.

e -
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En el poema XVI el sujeto censura la institucionalizacion
religiosa con voz de dirigente civil. Le habla a un ta plural:

iDiganle al obispo ciego,

Al viejo obispo de Espafia,

Que venga, que venga luego,

A mi templo, a la montafia! (XVI, 69) 112,

Y en el poema VI se da a entender mediante simples indi-
caciones. Formula claramente su voluntad frente a tres po-
sibles demandas de su audiencia:

VI

Si quieren que de este mundo
Lleve una memoria grata,
Llevaré, padre profundo,

Tu cabellera de plata.

Si quieren, por gran favor,
Que lleve mds, llevaré

La copia que hizo el pintor
De la hermana que adoré.

Si quieren que a la otra vida

Me lleve todo un tesoro,

;Llevo la trenza escondida

Que guardo en mi caja de oro! (XVI, 73).

En otro lugar del poemario el hablante se libera del enclaus-
tramiento a que lo somete la enfermedad, encargando a sus
compaifieros que lleven un mensaje a la «reposteray ausente,
un ser evocador de la libertad:

iDiganle a la repostera

Que ha tanto tiempo no he visto

Que me tenga un beso listo

Al entrar la primavera! (XVI, 88) 113,

112 E] subrayado es mio.

113 F] subrayado es mio. Aqui Marti preanuncia el poema XV
de Trilce de César Vallejo. El hablante en prisién evoca no a la
«reposteray, sino a la «llavera»: «Amorosa llavera de innumerables
llaves / si estuvieras aqui, si vieras hasta / qué hora son cuatro
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Esta técnica poética, centrada en la voluntad del yo y mimé-
tica de la expresion oral, constituye otra gran zona de con-
tacto con la poesia de Emerson, quien se habia propuesto
revigorizar la palabra escrita adecuandola lo méas posible
al modelo del habla natural. Emerson hall6 en la interaccion
verbal de la asamblea ptblica un paradigma enunciativo, y
lo implanté en su proceso expresivo, dejando que al presio-
nar desde dentro, reencienda la escritura. En este sentido el
poeta es en primer lugar «orador». En la seccion «Veracity»
del ensayo «Poetry and Imagination», distingue al verdadero
poeta del simple aficionado no comparéandolo con otros escrito-
res, sino por su habilidad para recrear la «voz de pecho» del
orador: «El poeta escribe de la experiencia real, el aficio-
nado finge una. Por supuesto, uno tensa el arco con los de-
dos, el otro con la fuerza de su cuerpo; uno habla con los
labios y el otro con voz de pecho. El talento divierte, pero
si tu verso, bajo cualquier vistoso velo poético, no tiene la
necesaria base autobiografica, no he de perder el tiempo
con ély (VIII, 31) 114, En otra parte del ensayo identifica
al poeta con el orador: «Es norma de la elocuencia, que en
el momento que el orador pierde el control de su audiencia,
la audiencia lo controla a él. Del mismo modo en poesia...»
(VIII, 30) 115, El discurso de Emerson, al ser promovido
por la locucién publica valoriza la espontaneidad del ha-
blante comtn. Destaca el caracter democratico de la ex-
presion oral al mostrar como el hombre culto halla en si
mismo un poder expresivo insospechado, cuando entra en
contacto con situaciones reales, donde el habla fluye con
toda libertad:

Observad el fenémeno del debate espontaneo. El hombre de
mente cultivada, pero de hébitos reservados, sentado silen-
ciosamente admira el milagro del discurso libre, apasionado,
pictérico, del hombre que se dirige a la asamblea, —jun es-
tado de ser y poder tan distinto el suyo! Entonces la propia

estas paredes.» Cksar VaLLejo, Obra poética completa (La Habana:
Casa de las Américas, 1970), p. 82.

114 Kl subrayado es mio.

115 El subrayado es mio.
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emocién le sube hasta los labios y se desborda en discurso.
El también ha de ponerse de pie y decir algo (I, 166).

El intercambio encendido del lenguaje en la asamblea po-
pular obliga a emerger con todo su poder la capacidad ex-
presiva del hombre, por esta razén, Emerson deja que la ora-
toria fecunde su poética:

De todos los instrumentos musicales que el hombre tane, una
asamblea popular es la que posee mayor extensién y varie-
dad, y de ella puede obtenerse por estudio o genialidad los
efectos més maravillosos. Una audiencia no es la simple
suma de los individuos que la conforman. Su simpatia mutua
los dota de cierta organicidad social, llena a cada miembro
en su propia medida, y mas que a todos al orador, cargado
como una célula de toda la electricidad de la bateria. Nadie
puede examinar el rostro de una asamblea entusiasta sin
reconocer la nueva oportunidad de pintar en fuego el pensa-
miento humano, y siendo agitado, agitar (VII, 62-63) 118,

El grupo oyente, dotado de personalidad, contagia animica-
mente al orador y suscita en él un discurso inflamado. El ha-
blante encabeza un conjunto cohesionado por la simpatia co-
muan que da la fidelidad a una causa, o la consigna colectiva
de emprender una tarea. Dado ese pacto solidario previo,
no exhorta ni procura convencer; instruye de acuerdo
a las necesidades del momento. David Porter en su es-
tudio Emerson and Literary Change ha precisado como la
locucion del hablante emersoniano difiere de la de otros es-
critores norteamericanos de la época porque proyecta la voz
hacia un grupo solidario. La voz dirige y da pautas a seguir:

La audiencia implicita en la poesia de Emerson es igualmen-
te significativa. Hasta el punto que los sermones de su poe-
sia presuponian una audiencia unida en una empresa moral
comiin. La audiencia existia no como una congregacién de in-

116 En «The Method of Nature», Emerson plantea de modo
semejante: «;Qué es lo mejor en una obra de arte, sino aquella
parte en la cual la obra misma parece requerir y hacer; aquella
que el hombre no puede hacer otra vez; aquella que fluye de la
hora y la ocasion, como la elocuencia de los hombres en un debate
tumultuoso? Siempre fue ley de la teoria literaria que la palabra
del poeta fuese autorizada y final» (I, 211).
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dividuos capaz de ser seducidos por medio de argumen_tos
sutiles, sino como un grupo homogéneo alcanzable_ por sim-
ples designios y adminiciones. Whitman, al contrario, vela su
audiencia como individuos a los que podia acercarse uno a
uno... 117,

Si 1a locucion del hablante emersoniano se enraiza en el ser-
mén del dirigente religioso (Emerson lo fue oficialmente has-
ta el afio 1832), la del hablante martiano lo hace en el dis:~
curso pablico del dirigente civil. Pero ambos sujetos poéti-
cos son indiferenciables en cuanto pretenden instaurar el
valor de la verdad por medio de la palabra oral. Simplemen-
te afirman la verdad porque la ven. Si quisiéramos describir
al hablante que Emerson y Marti proponen empleando el
mito platénico de la caverna, tendriamos que concluir que
éste no posee una existencia subterranea. A diferencia del
comtn habitante de la cueva (que sélo ve sombras de 1a§
cosas y percibe ecos barrosos del lenguaje), €l posee una vi-
sibn clara de la realidad y escucha nitidamente. Es
una individualidad, que vive al aire libre, y asienta firme-
mente los pies sobre la tierra. De un ser tal proviene la afir-
macién compendiosa con que se abre Versos sencillos: «Yo
soy un hombre sinceroy. Ademaés, esta aseveracion posee ca-
racter embleméAtico al funcionar como nticleo cohesionador
de 1a constelacion de afirmaciones contundentes (yo-indica-
tivo) que singularizan el poemario. Y la vemos hecha subs-
trato de otra afirmacién axiolégica méis riesgosa: «Yo soy
bueno». Segiin Emerson, un verbo sostiene al otro; al des-
cribir la constitucién del locutor sabio que tenia en mente,
le atribuye un poder cognoscitivo proporcional a su natura-
leza virtuosa. La voz humana resulta expresion de la armo-
nia interior:
La virtud es adhesién en accién a la naturaleza de las cosas,
y la naturaleza de las cosas hace prevalecer la virtud. Ella
consiste en una perpetua sustitucién de ser por parecer, y
con propiedad sublime a Dios se le describe diciendo, YO
SOY. La leccién que estas observaciones encierran es, Sé, v
no parezcas. (II, 160) 118,

117 Davip PorTER, Emerson and litg'rary change, p. 14. B
118 Con palabras semejantes Marti se refiere a la accion esen-
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La voz es firma sonora de un sujeto en el que la realidad
existencial y la axioldgica son coincidentes. Su locucién, en-
tonces, no es desdoblamiento secundario, sino manifestacion
del ser. Poéticamente hablando, es una prolongaciéon de car-
ne y hueso que alcanza lo exterior como el brazo humano.
Esta unién fisica entre locutor y locucién la vio expuesta
Marti en el ensayo «Montaigne, or the Skepticy de Emerson
(ver cap. II, p. 50). De él tradujo al castellano la frase «cut
these words and they would bleed», para formular literaria-
mente la cualidad organica, casi anatémica que observo en
el discurso inglés de Emerson (XIII, 30). El contexto de esta
frase inglesa deja al descubierto costados insospechados de
la oratoria poética de Versos sencillos:

La sinceridad y la médula del hombre llega hasta sus frases.
No conozco en ninguna parte un libro que parezca menos es-
crito. Es el lenguaje de la conversacion transferido al libro.
Cortad estas palabras y sangraran; son vasculares y vivas
(1V, 168).

Como en el sistema de las cajas chinas, en el que una gran-
de encierra a otra cada vez mas pequefia, vemos aplicar a
Montaigne una descripcion de la escritura que Marti hace
valida para Emerson. Y es que Marti, por sus lecturas in-
glesas, entendié como el escritor norteamericano habia en-
trado en el debate intelectual de la época destacando la cen-
tralidad del sujeto (en cuanto persona), en la reflexién filo-
sofica y en el proceso de creacion literaria 119, Emerson en
su articulo aparecido en el segundo ntimero del Dial, en oc-

cializadora de la virtud en el ensayo «Emerson»: «La virtud, a la
que todo conspira en la naturaleza, deja al hombre en paz, como
si hubiese acabado su tarea, o como curva que reentra en si, y
ya no tiene mas que andar y remata el circulo» (XIII, 26).

119 K] ensayo Nature se inicia exigiendo una renovacién radical
de los modos de pensamiento, basada en el restablecimiento de una
relacién primigenia con el universo: «Nuestra edad es retrospecti-
va. Construye los sepulcros de nuestros padres. Escribe biografias,
historias y critica. Las generaciones precedentes contemplaron a
Dios y a la naturaleza cara a cara; nosotros, a través de sus ojos.
(Por qué no hemos de gozar también nosotros de una relacién ori-
ginal con el universo?» (I, 3).
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tubre de 1840, titulado «Thought on Modern Literatures,
resume la marcha del quehacer filoséfico de la épo-
ca y sus implicaciones para la poesia:

La poesia y la especulacién de la edad presente estan mar-
cadas por cierto giro filos6fico que las discrimina de las
obras de tiempos méas tempranos. El poeta no esti satisfe-
cho de ver cuan «Bella pende la manzana de la rocay. (...) sino
que ahora se pregunta, ;qué es la manzana para mi? y jqué
los péjaros? (...) y (qué soy yo? Y esto se llama subjetivi-
dad, retirar el ojo del objeto y ponerlo en la mente.
Féacilmente podemos conceder que una inconmovible tenden-
cia de este tipo aparece en la literatura moderna. Es la nue-
va conciencia de una mente lo que predomina en la critica.
Es el encumbramiento de la mente y no su declinacién. Esté
fundada en la insaciable demanda de unidad; la necesidad
de reconocer una sola naturaleza en toda la variedad de los
objetos es 1o que caracteriza al genio de primer orden (XII,
312-313).

Sin duda, el redescubrimiento del yo se operd, en cierta me-
dida, como reaccién al prurito cuantitativo impuesto por la
rapida mecanizacion industrial. La época es subjetiva, sos-
tenia Emerson, en cuanto ha dado lugar a un movimiento
ideoldgico compensador, dirigido a contrarrestar el sello
ahormador de las fuerzas econémicas. En las &reas labora-
les mas distantes al juego financiero (la de los intelectuales
o la de los artistas), se advirtié cada vez con mayor claridad
la necesidad de no dejarse arrastrar por el repunte anénimo
del trueque mercantil. Parte de la desobediencia intelectual
de Emerson consiste en precisar su estrategia ideologica y
someter al lenguaje a un examen riguroso. Empieza por des-
componer un término medular de la reflexion filoséfico-poé-
tica, el vocablo «subjetividady:

Decimos, de acuerdo con la vision general que he planteado,
que el alma individual siente que es derecho suyo no ser mas
confundida con nameros, sino el sentarse a juzgar la histo-
ria y la literatura, y reunir delante de su tribunal todos los
hechos y partidos. Y en este sentido la edad es subjetiva
(XII1, 313).

Pero la recuperacion del sujeto no fue tarea simple. En el mo-
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vimiento intelectual que emprendia habia que evitar que un
nuevo y tirdnico yo se autoconstituyera subrepticiamente en
centro referencial del discurso. Advirti6 la necesidad de sal-
vaguardar al texto de la rapifia del escritor y denuncia:
«Este habito de egoismo intelectual ha adquirido en nuestros
dias el buen nombre de subjetividady (XII, 314). Mantiene
una actitud vigilante, instando al lector a que opte por un
criterio exegético discriminador de la voz que un determi-
nado texto plantea. No propone «cazary» mecanicamente las
referencias gramaticales a la primera persona o las auto-
referencias, sino estar alerta a la direccién general del dis-
curso. Lo estimable en el texto es el perfil mediador del ha-
blante y la posibilidad de apertura hacia una realidad ulte-
rior independiente tanto del emisor como del receptor del
mensaje:

Tampoco la distincién entre estos dos habitos [la afirma-
cién del yo y el personalismo excesivo] ha de encontrarse
en la circunstancia de usar la primera persona del singular,
o en recitar hechos y sentimientos de la historia personal.
Un hombre puede decir Yo, y nunca referirse a si mismo como
a un individuo; y un hombre puede recitar pasajes de su
vida sin &nimo de agoismo. (...) Pero el criterio que discri-
mina estos dos habitos en la mente del poeta es la direccién
de su composicién; o sea, si nos conduce a la Naturaleza, o
a la persona del escritor. Los grandes hombres siempre nos
conducen a los hechos; los hombres pequefios nos introducen en
ellos mismos (XII, 314).

Marti no pudo permanecer ajeno a la revision de la funcién
del yo-subjetivo en la reflexion epistemoldgica del siglo xix.
Reconsideremos uno de los textos mas reveladores de la in-
fluencia emersoniana en su pensamiento. Sus palabras estan
cargadas de la «insaciable demanda de unidad» de la que
hablé Emerson:

A esto se reduce toda la investigacién filoséfica: —«Yo, lo
que no es yo», y «cOmo yo me comunico con lo que no es
yo», —son los tres objetos de la filosofia. —Y en el Yo, lo
que hay de propio individual, y lo que hay de adquirido y
puesto. Lo imperfecto de esta existencia se conoce en que en
toda ella apenas hay unos momentos de dicha absoluta, di-
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cha pura, que son los de pleno desinterés, los de confusi6én
del hombre con la naturaleza. (Emerson. La tarde de Emer-
son: cuando pierde el hombre el sentido de si, y se trasfun-
de en el mundo) (XIX, 369-370).

El escritor cubano inspiridndose en pautas emersonianas,
modela un hablante traslicido, que encamina al lector no
hacia si mismo, sino hacia una realidad existencial externa
a él: la naturaleza, la coyuntura historica, o la injusticia
humana. En Versos sencillos la nitida presencia del yo (es-
pecialmente en los poemas donde la formulacién conativa
es mas persistente), esta puesta al servicio de la audien-
cia. Funciona como mediadora, pues Marti, al plasmar el
hablante, hace suyo el postulado de su antecesor literario:
«Los grandes hombres nunca, por consentimiento propio, se
convierten en carga en las mentes que instruyen. Cuando
méas nos atraen hacia si, mas nos apartan de ellos y maés
independientes de ellos somos, porque nos han llevado al
conocimiento de algo méas profundo para nosotros y para ellosy
(XII, 315). Veamos como Marti, al entregar su discurso en
primera persona, ofrece, en efecto, un peldafio intelectivo al
lector. En el poema II la presencia del hablante tiene como
objeto recrear la experiencia de un genuino encuentro con la
naturaleza, como Emerson queria:

II

Yo sé de Egipto y Nigricia
Y de Persia y Xenofonte;

Y prefiero la caricia

Del aire fresco del monte.

Yo sé las historias viejas

Del hombre y de sus rencillas

Y prefiero las abejas

Volando en las campanillas (XVI, 66).

De igual manera, expone al lector al hecho heroico. Centra
su atencién en la causa independentista cubana valiéndose de
un conflicto intimo entre padre e hijo. Actuando como tes-
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tigo visual, describe la furia de un padre que se ha levan-
tado de la tumba para castigar al hijo traidor:

XXVIII

Por la tumba del cortijo
Donde estd el Padre enterrado,
Pasa el hijo, de soldado

Del invasor: pasa el hijo.

El padre, un bravo en la guerra,
Envuelto en su pabellén

Alzase: y de un bofetén

Lo tiende, muerto, por tierra.

El rayo reluce: zumba

El viento por el cortijo:

El padre recoge al hijo,

Y se lo lleva a la tumba (XVI, 104).

El yo en -sus autoreferencias rehliye la exaltaciéon propia.
Afirma su presencia Unicamente para visualizar méas eficaz-
mente la denuncia social:

XXIV

Penas! (Quién osa decir

Que tengo yo penas? Luego,
Después del rayo, y del fuego,
Tendré tiempo de sufrir.

Yo sé de un pesar profundo
Entre las penas sin nombres:
iLa esclavitud de los hombres
Es la gran pena del mundo!

Hay montes, y hay que subir

Los montes altos; jdespués

Veremos, alma, quién es

Quien te me ha puesto a morir! (XVI, 112).

Ahora bien, si fuéramos més alld en nuestra reconstruc-
cion del hablante e intentaramos modelarlo plasticamente,
podriamos emplear como punto de referencia la nocién emer-
soniana de grandeza humana («The great always introduce us
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to facts; small men introduce us to themselves»). Preservan-
do estéticamente el doble valor seméntico del vocablo «gran-
dioso» («admirable» y «gigantesco»), nuestra talla imaginaria
alegorizaria la entereza espiritual mediante la disposicién
esbelta del cuerpo. Podriamos utilizar como guia visual
otros modelos humanos asequibles y superponer a nuestra
figura en formacion la de un Jefferson, un Lincoln, un Bo-
livar, un San Martin; sin embargo, esto no seria suficiente,
la plasmacion integra del hablante requeriria, ademas, la ima-
gen acustica. Para darle vida y movimiento haria falta
infundirle el don de la palabra (acorde con su pecho en-
hiesto); y entonces, con voz sonora, nuestra estatua viva nos
sefialaria un sendero, aguas arriba. Al término de nuestra
ascencion, en el panteén de los héroes emersonianos, encon-
trariamos el arquetipo buscado: la estatua adanica del Re-
formador. Sobre la importancia de la estirpe adanica vol-
veremos mas adelante. Analicemos primeramente el signi-
ficado del erguimiento humano.

Como hemos visto en capitulos anteriores, Marti revierte
al castellano el discurso inglés para homenajear mas cabal-
mente al escritor que se encuentra detras, o sea, a Emerson.
Frecuentemente en su entretejido deja traslucir el fervor de
quien ha hallado un pensador en el que se da la correspon-
dencia justa entre locutor y locucion, y consecuentemente
le adjudica un porte erguido. En su ensayo de 1882 sostiene:
«Este hombre se ha erguido frente al universo, y no se ha
desvanecido» (XIII, 27); «Se venia de verle como de ver un
monumento vivoys (XIII, 18). O sea, adopta deliberadamente
la figuracién montafiosa del hombre insigne para denotar
la grandeza humana y la identificacién alcanzada entre la
estatura interior y la exterior 120. En otras palabras, com-
parte los criterios estéticos de Emerson:

La experiencia comun es que el hombre se amolda tanto como
puede a los detalles habituales del trabajo o el comercio en

120 Marti suscribe este postulado: «Hay de esos hombres mon-
tafiosos, que dejan ante si y detras de si, llana la tierra» (XIII, 18).
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el que cae (...) Entonces es una parte de 1 i

. e ¢ a maquina que
mueve; el 'hombre estd perdido. No habra encontradoqsu
vocacion, sino hasta que logre comunicarse consigo mismo
y con otros en su estatura y proporcién completas (II, 142).

En la teoria poética de Emerson el encorvado encarna la
f:on'trafigura del hablante que venimos describiendo. Es un
individuo apocado que elude expresarse en primera perso-
na, se instala en el mundo con vacilacién y busca insistente-
mente la periferia. Es una especie de sombra ciega cuya te-
nue consistencia queda en evidencia al compararsele al ro-
tundo ser vegetal. Sostiene Emerson en su ensayo «Self-
Reliancey («La confianza en siv):

El hombre es timido y se disculpa; ha dejado de ser recto:
no se atreve a decir «yo pienso», «yo soy>$, sino que cita 6,.
un santo o a un sabio. Se avergiienza delante de la hoja de
yverba o de la rosa silbante. Estas rosas que estan bajo mi
x_/entana no hacen referencia a rosas previas o a otras me-
Jores; son lo que son; existen con Dios hoy. El tiempo no
existe para ellas. Ahi estd la rosa simplemente; es perfecta
en cada momento de su existencia (II, 67) 121,

Este texto inglés le era muy dilecto a Marti. Lo preserva
para la posteridad citando un pasaje contiguo: «To be great
is to be misunderstoody (II, 58) 122, Y en Versos sencillos
d.‘a un paso mas: hace que la confianza en si impregne el
dictado poético; proyecta un hablante seguro, empleando las
formas prescritas, «I think» y «I am». Asi lo vemos en el
poema XXV, que se inicia precisamente con el equivalente
castellano de «I thinks:

Yo pienso, cuando me alegro
Como un escolar sencillo,

121 Considérese, al respecto, el siguiente pasaje de «Friendships
«Pero para 'la mayoria de nosotros la sociedad no nos muestra la
cara y el ojo, sino el costado y la espalda. Mantenerse en verda-
deras relaciones con los hombres en una edad falsa equivale a
‘(]IOIIV?(‘);? loco, ;no es verdad? Rara vez podemos marchar erectos

122 Véase el capitulo II, p. 54, nota 63.
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En el canario amarillo, —
iQue tiene el ojo tan negro! (XVI, 100).

Desde luego, la forma «I am» emerge €n el poema XXII;/Iqu::
analizamos (<Yo soy bueno, y como bueno»), DPero arti
quiso dejar constancia de su deuda con Err}erson al comien-
70 mismo de su poemario. Instaura para siempre un yolva—
liente (erguido, no encorvado), tan real como la naturaleza
vegetal y mineral. Marti escritor es monte.

I

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,

Y hacia todas partes voy:

Arte soy entre las artes,

En los montes, monte soy (XVI, 63) 123.

Finalmente, teniendo en cuenta la ' tr'fl,dicién’ l}teraguli hde
Nueva Inglaterra, exploremos la filiacion adamca1 (;‘ ;
blante poético de Versos sencillos. Para Emerson a1 1gu .
de Adan es esencialmente un héroe cultur'al en cua quleg

de sus personificaciones; por ello, la apamenmaﬂexi;erna ere_
los arquetipos humanos que él enaltece.denota sefiorio y p )

feccion interior. En el ensayo Farming» («La 1?I?ranzlzgl>l> ?
comienza describiendo el significado oculto del 0f'1010 deb a-
brador en la sociedad moderna, y afirma: «El primer la 1ra—
dor fue el primer hombre» (VII, 37). De acue}*d_o con su P ariz
teamiento, lo que dota de sentido al esfue.rZ(') fisico dellag.rlfc::r-
tor es, en parte, el hecho de sumarse d}arlamente ala 11n 1
accién fructifera de los elementos (la tierra, el agua, € soI:
el aire). Es decir, hallandose inmerso en la r}aturaleza_po‘
su trabajo manual, es capaz de renox.rar los ’v1nc;ulos gr:ir.r;a_
rios con la sabiduria arcana de los ritmos cosmicos. i ;3
rencia del hombre comun, «él se para en el mundo como 10

123 1,03 subrayados son mios.
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hizo Adan, como el indigena lo hace, como los héroes de Ho-
mero —Agamenoén y Aquiles— lo hicierony (VII, 53).

Pero este personaje literario, antes de ingresar en Ver-
sos sencillos, transita por las delicadas paginas de Ismaeli-
llo. El endeble batallador, fuerte en su debilidad («the puny
struggler, strong in his weakness»); el pequefio déspota («The
small despoty), que no se conforma a nadie y todos se con-
forman a él (<he conforms to nobody, all conform to hims);
el brujo («enchanter»), que cabalga sobre los hombros mas
fuertes («On the strongest shoulders he ridess), posee como
caracteristica singular una vision adéanica, libre de la venda
del juicio preconcebido 124, Como vimos, asi lo resume el ensa-
yo «La vida doméstica»: «La rosa silbante es un evento nue-
vo; el jardin lleno de flores es de nuevo Edén para el pequefio
Adany (VII, 105). En Ismaelillo el nifio ad4nico empieza su mu-
tacion haciéndose rosa, aquella que segiin Emerson existe
perfectamente, sin hacer referencia a otras anteriores:

Rosilla nueva

Traidor! ;Con qué arma de oro
Me has cautivado?

Pues yo tengo coraza

De hierro dspero.

Hiela el dolor: el pecho
Trueca en pefiasco.

Y asi como la nieve,
Del sol al blando
Rayo, suelta el magnifico
Manto plateado,

Y salta en hilo alegre
Al valle pdlido,

Y las rosillas nuevas
Riega magndnimo; —
Asi, guerrero filgido,
Roto a tu paso,
Humildoso y alegre
Rueda el pefiasco;

Y cual lebrel sumiso
Busca saltando

12¢ De la poética de lo visual trataremos en el capitulo siguiente.
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A la rosilla nueva
Del valle pdlido (XVI, 53).

En «Valle lozano», Ismaelillo mostrandose ya como nifio la-
briego, ocupa un espacio edénico e impulsa el arado, instru-
mento maravilloso con el cual inaugura el mundo. Anima
todo lo que toca, especialmente a los seres humanos:

Digame mi labriego
;Cémo es que ha andado
En esta noche lébrega
Este hondo campo?
Digame ;de qué flores
Unté el arado,

Que la tierra olorosa
Trasciende a nardos?
Digame ;ide qué rios
Regé6 ese prado,

Que era un valle muy negro
Y ora es lozano?

Otros, con dagas grandes
Mi pecho araron:

Pues ;qué hierro es el tuyo
Que no hace dafio?

Y esto dije —y el nifio
Riendo me trajo

En sus dos manos blancas
Un beso casto. (XVI, 51)

El nifio marcha a la cabeza del género humano dando
forma y vida. Paradéjicamente, siendo progenie, vive
en un presente desde el cual contempla el cosmos ente-
ro como si fuera su porcion de arcilla. La forja de sus ma-
nos podria verse como formulaci6n poética de estas palabras
de Emerson: «Todos somos inventores. (...) El mundo es todo
porticos, todo oportunidades, cuerdas de tension que espe-
ran ser percutidas, la tierra sensible como la iodina a la luz,
el mas plastico e impresionable medio, vivo a todo toque,
y ya sea penetrada por el arado de Adéan, la espada de Cé-
sar, (...) produce una respuesta donosa» (VIII, 137).
Aungue el nifio-adan alcanza mayoria de edad y estatura
total en el poema XVII de Versos sencillos, la secuencia edé-

-
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nica del poemario incluye los poemas XVI y XVIII. En ellos
vemos a Eva en los salones exéticos del modernismo his-
panoamericano:

Pdlida, en su canapé

De seda tortola y roja

Eva, callada, deshoja

Una violeta en el té (XVI, 89).

Np s6lo el ambito poético obedece a una formulacién moder-
nista, sino que el 1éxico forma parte del canon poético enjo-
yado y preciso empleado por las figuras mas representativas
de este movimiento para nombrar las prendas personales:

XVIII

El alfiler de Eva loca

Es hecho del oro oscuro
Que le sacé un hombre puro
Del corazén de una roca.

Un pdjaro tentador

Le trajo en el pico ayer
Un relumbrante alfiler
De pasta y de similor.

Eva se prendié al oscuro

Talle el diamante embustero:

Y eché en el alfiletero

El alfiler de oro puro (XVI, 92).

Peyo,. en el poema XVII, enunciado por el yo del personaje
adgmco, la mano civilizadora del hombre todavia no ha re-
puJaflo el entorno. Adan adulto explora el jardin libremente;
presiente en la naturaleza la huella de Eva y la sigue: ’

XVII

Es rubia: el cabello suelto
Da mds luz al ojo moro:
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Voy, desde entonces, envuelto
En un torbellino de oro.

La abeja estival que zumba
Mds dgil por la flor nueva,
No dice, como antes, «tumbay:
«Evay dice: todo es «Evay.

Bajo, en lo oscuro, al temido
Raudal de la catarata:

;Y brilla el iris, tendido
Sobre las hojas de plata!

Miro, cefiudo, la agreste
Pompa del monte irritado:
;Y en el alma azul celeste
Brota un jacinto rosado!

Voy, por el bosque, a paseo
A la laguna vecina:

Y entre las ramas la veo,
Y por el agua camina.

La serpiente del jardin
Silba, escupe, y se resbala
Por un agujero: el clarin
Me tiende, trinando, el ala.

El actante adanico concluye en canto su exultacién rimada.
Su voz funde los vocablos «soys» y «soly produciendo la homo-
logacién sonora mas totalizante del poemario. En un himno
intimo y gozoso funde en si la naturaleza, la luz, la musica,
el amor y la poesia. Marti escritor es sol:

jArpa soy, salterio soy

Donde vibra el Universo:

Vengo del sol, y al sol voy:

Soy el amor: soy el verso! (XVI, 91) 125.

125 En cuanto a influencias literarias que propician el encendi-
miento del discurso, Marti también hubiera podido hacer suyas las
palabras de Walt Whitman: «Me entibiaba, me entibiaba, me enti-
biaba; Emerson me puso a hervir.» Citado por PHILLIPS’ RussELL,
en Emerson, the Wisest American (New York: Brentano’s Publis-

hers, 1929), p. 261.
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Apoyada en el legado intelectual emersoniano la recons-
truccion del hablante martiano ha adquirido su dimensién méa-
xima. El discurso edénico del poemaric proclama, cargado
del poder nombrador del primer lenguaje, la indisolubilidad
entre voz y bardo, y convalida, asimismo, desde un &ngulo
nuevo, la expresion sincera, motivo por el cual Marti decide
publicar Versos sencillos: «Se imprimen estos versos por-
que el afecto con que los acogieron, en una noche de poesia
y amistad, algunas almas buenas, los ha hecho ya publicos.
Y porque amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner
el sentimiento en formas llanas y sincerasy (XVI, 62) 126, De
esta manera Marti, precursor del modernismo hispanoame-
ricano, ejerciendo un recatado oficio de escritor, se consti-
tuye en poértico castellano del movimiento literario iniciado
por Emerson a mediados del siglo x1x, el «<Renacimiento ame-
ricanoy:

Adéan en el jardin, yo he de dar nuevo nombre a todas las
bestias del campo y a todos los dioses en el Cielo. Yo he de
invitar a todo hombre hundido en el tiempo a recuperarse y
a salir de él, y a probar su inmortal aire nativo. Yo he de
disparar con la pericia que tenga la artilleria de la simpa-
tia y de la emocién. Yo he de indicar constantemente, aunque
indigno, el Ideal de la vida Sagrada, la vida dentro de la
vida, —el Bien Olvidado, la Causa Desconocida en la cual
nos expandemos y pecamos. Yo he de intentar la magia de
la sinceridad, ese lujo permitido s6lo a reyes y poetas. Yo
he de celebrar los poderes espirituales en su infinito contraste
con los poderes mecanicos y con la filosofia mecanicista del
tiempo presente. Yo he de consolar a los bravos sufridores
bajo males cuyo final no pueden ver, apelando al gran op-
timismo autoafirmado en todos los corazones 127,

126 El subrayado es mio.
127 R. W. EmersoN, The Journals, Vol. VII, p. 271.




