EL POETA ORFICO

A veces, Emerson parece que |
salta de una cosa a otra, Yy no ‘
se halla a primera vista la re-
lacion entre dos ideas inme- i
diatas. Y es que para él es
paso natural lo que para otros ‘
es salto. Va de cumbre en

cumbre, como gigante, Yy no [
por donde andan, cargados de i
alforjas, los peatones comunes,

que como miran de tan abajo, |
ven pequefio al gigante alto.

(XTIII, 22, Magrti en «Emersony,

19 de mayo de 1882.) \

Como yo escribo lo que veo y
lo veo todo con sus adjuntos,
antecedentes y ramazones,
cuanto escribo resulta fdcil-
mente enmarafiado y confuso.
(XX, 116; Marti sobre si i
mismo.)




AUTONOMIA CULTURAL AMERICANA: EMERSON Y MARTI 141

Asi explicaba Marti el origen Optico de su escritura a su
amigo Manuel Mercado en 1887, cinco afios después de es-
cribir «<Emersony. La incidencia de lo visual en su enuncia-
cién es tal que deroga el papel prioritario de lo légico en
la organizacion del discurso, dandole a la exposicién la
apariencia confusa de una superposicion asistemética de
contenidos. Adopta como modelo organizador de su escri-
tura el proceso integrador del ojo humano, que mediante la
absorcion de la luz produce la imagen visual. En la intimi-
dad de su correspondencia, en sus apuntes, en los prélogos
a sus poemarios, revela frecuentemente la naturaleza de
este intento expresivo; trata de instruir al lector habituado
a guiarse por la rigurosidad logico-lineal del discurso anali-
tico 128, Confronta en términos practicos la cuestion metalin-
giiistica que surge al constatar el desbalance entre la capa-
cidad de sintesis de la vista (el captar todo con sus «ad-
juntos, antecedentes y ramazones») y la morosidad inepta de
la maniobra transcriptora. MAas que registrar su asombro
ante la inhabilidad para expresar con justeza la experien-
cia de lo inefable, su deseo de informar al lector ilustra el
esfuerzo inmediato por lograr consignar en el papel la ima-
gen aprehendida a través de la vista (y la imaginacion).
Habia visto a Emerson en una situacién similar: «jAh, leer
cuando se esta sintiendo el golpeo de la llama en el cerebro,
es como clavar un 4guila viva! {Si la mano fuera rayo, y pu-
diera aniquilar el créneo sin cometer crimen!s (XIII, 24).
Por esto, la explicacion que dirige a su amigo Mercado en
1887 manifiesta la conviccién de quien posee un inicial, pero
seguro hallazgo, fruto de la observacién cuidadosa de una
técnica inglesa de escritura. Como se sugirid, su aclaracion
no es fortuita, pues en 1882 habia meditado en los desajustes

128 Esta linea de pensamiento esta de acuerdo con la de los sicélo-
gos de la Gestalt: «En el primer nivel, el estudio de cémo fun-
ciona la percepciéon en organismos, sostienen la idea que nuestros
sentidos, particularmente el sentido de la vista, funciona no analiti-
camente, sino sintéticamente, de modo que percibimos en totali-
dades simultdneas o grupos o Gestalten, en figuras o formas, que
es lo que la palabra alemana significa.» ErLizaBera SewkrL, The
Orphic Voice, Poetry and Natural History (New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1960), p. 11.
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del discurso organizado segin el modelo optico al preparar
su homenaje a Emerson:

No escribe en periodos, sino en elencos. Sus libros son su-
mas, no demostraciones. Sus pensamientos parecen aislados,
y es que ve mucho de una vez, y quiere de una vez decirlo
todo, y lo dice como lo ve, a modo de lo que se lee a la luz
de un rayo, o apareciese a una lumbre tan bella, que se sabe
que ha de desaparecer. Y deja a los demés que desenvuel-
van; él no puede perder tiempo; él anuncia (XIII, 22).

Marti, haciendo suya la técnica que describe, da testimo-
nio del acercamiento logrado entre la operacion visual y
la escritura. En el terreno filoséfico este proceso epistemold-
gico que postula la aprehension inmediata de la realidad su-
pone la revalorizacion de la unidad entre sujeto y mundo
fenoménico; es decir, una concepcién del hombre como ser
intrinsecamente analogo al universo. Dentro de esta pers-
pectiva, la mecénica dual de distinguir y definir, propia del
pensamiento analitico y de las ciencias exactas, resulta una
via mediatizada y lenta de acceso a la realidad. Marti en el
ensayo mencionado comenta sobre la metodologia cientifica:
«,Y las ciencias? Las ciencias confirman lo que el espiritu
posee. (...) El espiritu, sumergido en lo abstracto, ve el conjun-
to; la ciencia insecteando por lo concreto, no ve maés que el de-
talle. (...) Cuando el ciclo de las ciencias esté completo, y se-
pan cuanto hay que saber, no sabran mas que lo que sabe hoy
el espiritu, y sabran lo que él sabe» (XIII, 25) 129 Al relativizar
el valor del conocimiento cientifico, Marti se adhiere a la res-
puesta intelectual emersoniana que se abriria paso dentro de
la herencia del racionalismo filoséfico, descrita por el critico
norteamericano Sherman Paul de la siguiente manera: «La his-

120 Considérese el siguiente parrafo de Marti: «Tortura la cien-
cia y pone al alma en el anhelo y fatiga de hallar la unidad esen-
cial, en donde, como la montafia en su caspide, todo parece reco-
gerse y condensarse. Emerson, el veedor, dijo lo mismo que Edison,
ol mecanico. Este, trabajando en el detalle, para en lo mismo que
aquél, admirando el conjunto. El Universo es lo universo. Y lo uni-
verso, lo uni-vario, es lo vario en lo uno. La Naturaleza “llena de
sorpresas” es toda una. Lo que hace un pufiado de tierra, hace al
hombre y hace al astro. Los elementos de una estrella enfriada
estan en un grano de trigo. Lo que nos mantiene sobre la tierra
esta en la tierra» (XI, 165).
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toria de la fidelidad de Nueva Inglaterra al racionalismo del
siglo x1x no necesita ser expuesta de nuevo aqui. Se ha de
recordar, sin embargo, que la institucionalizacién de los va-
lores racionales en el unitarianismo llegd al comienzo del si-
glo x1x, y que para este tiempo las limitaciones de la teoria
del conocimiento de Locke habian sido expuestas en la re-
ductio ad absurdum de Hume. En el Continente, Kant ya
habia impreso su revolucién copernicana, La critica de la
razén pura (1781), y Fichte y Shelling habian explorado el
dilema del yo kantiano y su mundo 130,

Emerson llegé a formular su teoria de las «correspon-
denciasy a partir de una nocién analégica del ser e inspira-
do en Swedenborg, autor que ocupa lugar prominente entre
sus «Representative Mens. El fildsofo sueco habia sub-
rayado en su doctrina de «Representaciones y Corresponden-
ciasy, «una correspondencia entre los 6rdenes naturales y los
sistemas de la mente» 131. El haber llevado la premisa ho-
moldgica swedenborgiana hasta sus ultimas consecuencias
en la escritura, es una de las mayores contribuciones de
Emerson al desarrollo de la literatura del siglo xix en Nor-
teamérica. Al respecto, Elizabeth Sewell, en su estudio sobre
la evolucién del lenguaje poético, concluye que Emerson
constituye «la primera Mente Orfica Norteamericanay 132,
Ahora bien, si lo que para Emerson representa mejor la re-
lacion solidaria del sujeto con la naturaleza es el sentido de
la vista, se debe a que el ver es un ejercicio de reajuste me-
diante el cual uno llega a ampliar los contornos del yo hasta
hacerlos coincidir con los de la naturaleza; de este modo,
sujeto y mundo fenoménico son entendidos como realidades
intercambiables 133, Sherman Paul indica cémo hacia 1836
(fecha de publicacién de Nature), Emerson inicia una singu-
lar revoluciéon cultural centrada en el redescubrimiento de

130 SH.ERMAN PauL, Emerson’s Angle of Vision (Cambridge: Har-
vard University Press, 1952), pp. 14-15.

131 ErizasetH SeEweLL, The Orphic Voice, p. 186.

182 EL1zABETH SEWELL, ibid., p. 171

183 Sostiene Vivian C. Hopkins al respecto: «En su escritura
creativa, Emerson extrae mas de la vista que de ningin otro sen-
tido». Spires of Form, p. 26.
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los poderes visuales y del valor epistemologico del punto de
vista. Para ilustrar graficamente la importancia de la me-
tafora optica en el pensamiento emersoniano, incluye en su
estudio una lamina en la que el caricaturista Christopher
Cranch, inspirado en las palabras de Nature, representa a
Emerson en las afueras de una villa como un enorme globo
ocular sostenido sobre dos delgadas piernas. En la parte in-
ferior de la escena aparecen transcritas estas palabras: «De
pie sobre el suelo desnudo —mi cabeza levantada hacia el
espacio infinito— todo egoismo se desvanece. Me vuelvo un
transparente globo ocular; nada soy; veo todos 134

Analicemos brevemente Nature destacando el caracter
optico de la recuperacion humana planteada por Emerson.
Lo que da origen a su ensayo, formulado en términos actua-
les, es la constatacion de la «alienaciony del hombre moder-
no. A diferencia de otras épocas, ve al individuo perdido en
un ciclo hermético de reflejos instantaneos; lo halla descen-
trado, aturdido en medio del carnaval comercial y el farra-
go de la produccién en masa.

Su ensayo propone, como primer objetivo, colocar nue-
vamente la naturaleza en el campo visual humano. El segun-
do paso es lograr que el individuo advierta esta presencia,
se sumerja en ella, y surja de ella renovado. En pocas pa-
labras, su proposito es instaurar una nueva dialéctica (hom-
bre/naturaleza); de ahi el titulo de su libro. La vuelta a la
naturaleza no so6lo sensibiliza de nuevo al hombre, también
lo devuelve a un tiempo de inocencia coésmica. Por esa razon,
la figura de Adan asume connotaciones de héroe cultural en
la tradicién literaria norteamericana del siglo xix. Este hom-
bre original, de espaldas a los valores mecanico-mercantiles
impuestos por la civilizacibn moderna, aplica una mirada
directa («face to face with nature») a la morada que habita,
e ingresa en la historia personificando al poeta. Su gesto re-
tador pretende ser también negacién simbdlica de la para-

134 Como se indico en el capitulo IT de este estudio, la Gltima par-
te de este pasaje queda incluida en el ensayo de Marti «<Emerson»
como parafrasis: «El se veia como pupila trasparente que lo veia
todo, lo reflejaba todo, y sélo era pupilay (XIII, 19).
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lisis intelecto-espiritual de Norteamérica a mediados del
ochocientos. El nuevo Adan encabeza la marcha hacia la
naturaleza; en nombre de todos se da a la tarea de observa-
cién y adopta una perspectiva distante. Es precisamente la
extension de su mirada lo que le justifica su funcién de guia
social. A través de sus ojos, el contorno urbano opaco, con-
templado hasta ahora desde una distancia miope, logra des-
tacarse con claridad dentro del conjunto panoramico; el pai-
saje se unifica con precision de modo parecido a la imagen
focalizada por un catalejo. Asi, a ojos del poeta adanico la rea-
lidad recobra su proporcién original: la urbe mas imponen-
te no es mas que una villa. Por otra parte, la anchura de su
angulo visual y su capacidad integradora son inigualables:
«Existe una propiedad en el horizonte que ninglin hombre
posee sino aquel cuyo ojo puede integrar todas las partes;
ése es el poetay (I, 8). Con todo, el oficio del poeta es, en
gran medida, el de coadjutor; deja que el o6rgano visual
proceda independientemente. El globo ocular, como el artis-
ta, organiza la masa espacial con el concurso de la luz: <El
ojo es el mejor de los artistas. (...) Y asi como el ojo es el
mejor compositor, asi la luz es el primer pintor» (I, 15). Emer-
son mediante la analogia visual expresa, ademas, el estado de
postracion del hombre. El individuo moderno no atina a ade-
cuar sus ojos al paisaje que tiene delante; carece de longitud
para el enfoque: «Lo ruin o lo neutro que vemos cuando mira-
mos la naturaleza est4 en nuestro propio ojo. El eje de la vision
no coincide con el eje de las cosas, y por ello no aparecen
trasparentes sino opacas» (I, 73) 135. Hacia el final del en-
sayo describe la superacion de la época presente como
la adquisicion de una mirada nueva: «Asi llegamos a
mirar el mundo con ojos nuevosy (I, 75). El progreso histo-
rico reflejado en el mejoramiento humano se manifiesta
como restauracién del poder visual; el hombre recobra pau-
latinamente la vista, entra a la nueva era «con tal maravilla
como la del ciego al que le es gradualmente devuelta la vis-
ta» (I, 77).

135 En «Emersons, Marti cita traduciendo: «Es que el eje de la
visién del hombre no coincide con el eje de la naturaleza (X111, 29).
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Posteriormente, la teoria de lo visual penetra otros ensa-
yos célebres de Emerson. The American Scholar, donde
trata con detencion el problema del ser y del deber ser del
intelectual norteamericano, esta orquestado por la alegoria
visual. Nos dice Emerson que actividades primarias del in-
telectual, como la lectura y la escritura, operan sobre el
lenguaje entendiéndolo como un sistema connotativo. La pro-
piedad simbdlica del signo lingiiistico se hace patente de
modo especial en la <hora de visién del veedors («the seer’s
hour of visions [I, 931). Esos momentos intensos (a los que
el escritor ha de volver una y otra vez, pues son en la his-
toria intima como picos de montafia), integran la vision ex-
terior y el trance imaginativo de la visién interior. El sujeto
contempla con especial lucidez determinado objeto o fend-
meno, experimentando al mismo tiempo una concienciacién
multiplicada de su existencia; es capaz de observar por
unos instantes, en toda su apertura, la grieta que separa la
sintesis visual de la sintesis escrita. Como escritor sélo pue-
de apresar los rasgos fundamentales de lo visto; sus trazos
en el papel lucen inconexos a primera vista pues son Unica-
mente puas prendedoras de la imagen fugaz, son residuos
infinitamente escasos:

Cada frase es doblemente significante, y el sentido del au-
tor es tan ancho como el mundo. Entonces vemos, lo que
siempre es verdadero, que la hora de visién del veedor es
corta y rara entre pesados dias y meses; asi es su anota-
cién, por ventura, la menor parte de su volumen (I, 93) 136,

En The American Scholar como en Nature la comunidad
otorga un encargo civil al intelectual («<Man Thinking») gra-

136 Como se indicé en el primer capitulo de este estudio, Marti
dejo testimonio de sus «horas» visionarias: «Escribir: los momen-
tos supremos: (de mi vida de La Vida de un Hombre: lo poco
que se recuerda, como picos de montafia, de la vida: las horas
que cuentan). La tarde de Emersony (XVIII, 288). Y en otro lugar:
«Lo imperfecto de esta existencia se conoce en que en toda ella ape-
nas hay unos momentos de dicha absoluta, dicha pura, que son los
de pleno desinterés, los de confusion del hombre con la naturaleza.
Emerson. La tarde de Emerson: cuando pierde el hombre sentido
de si, y se trasfunde en el mundo» (XIX, 369-370).
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cias a su poder avizorador; él es el llamado a separar lo
real de lo apariencial: «El oficio del escoliasta es alegrar,
levantar, y guiar a los hombres mostrandoles los hechos de
entre las apariencias. El se da a la lenta, deshonrosa, y gra-
tuita tarea de observaciony (I, 100). Asimismo, la disidencia
del intelectual reside en su fidelidad tenaz a la tarea de ob-
servar, en medio de una situacion de oftalmia colectiva que
mantiene la actividad humana girando en torno a la preocu-
pacién econdémica. Sin lugar permanente dentro del mismo
grupo humano que le delega el encargo civico, vuelve a la
periferia; alli vela permanentemente y reafirma su voca-
ci6n visionaria: «El es el ojo del mundo. El es el corazén
del mundo. El ha de resistir la prosperidad vulgar que retro-
cede siempre al barbarismo, preservando y comunicando sen-
timientos heroicos, vidas nobles, verso melodioso, y las con-
clusiones de la historiay (I, 101-102).

En otro importante ensayo, «The Poety, Emerson nueva-
mente recurre a la metafora optica. Afirma que el poeta asu-
me su funcién de oraculo social por su posibilidad de ver
mas; su penetrante alcance visual le facilita interpretar el
sentido oculto de los hechos. En su persona, como en un es-
pejo, hace legible a los hombres los difusos caracteres del
presente historico: «El poeta es la persona en quien estos
poderes estan en equilibrio, el hombre sin impedimentos, que
ve y maniobra aquello sobre lo que otros suehan, en virtud
de ser el més grande poder para recibir e impartiry (III, 6).
En un parrafo medular de su argumentacion, el pensador
norteamericano propone el proyecto general de reorientacion
cultural del pais, dirigido hacia la afirmacion de los valores
propios, en términos visuales. Para romper con el patro-
nazgo europeo, la creacién artistica norteamericana debe
nutrirse de la «circunstancia socialy inmediata. Es necesario
implantar un «ojo tirano» en América, una pupila desnuda,
totalmente abierta a la realidad circundante:

Busco en vano al poeta que describo. Nosotros no nos dirigi-
mos a la vida con sufiente llaneza o suficiente pro-
fundidad, ni nos atrevemos a cantar nuestro propio tiempo
y circunstancia social. (...) No poseemos todavia un genio en
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América, con ojo tirano, que sepa el valor de nuestros ma-
teriales incomparables y vea, en el barbarismo y materialis-
mo de los tiempos, otro carnaval de los mismos dioses cuya
pintura él tanto admira en Homero (III, 37).

Entre los hispanoamericanos, Marti es, pues, el primero
en asomarse de lleno a la mente 6rfica de Emerson. Veamos
nuevamente su ensayo de 1882 donde procura resumir el men-
saje de Nature valiéndose del léxico optico empleado por
Emerson:

Triunfé6 Emerson: he ahi su filosofia. «Naturalezays se llama
su mejor libro: en él se abandona a esos deleites exquisitos,
narra esos paseos maravillosos, se revuelve con magnifico
brio contra los que piden ojos para ver, y olvidan sus ojos;
y ve al hombre sefior, y al universo blando y sumiso. (...) Da
cuenta de si y de lo que ha visto. De lo que no sintié no da
cuenta. Prefiere que le tengan por inconsciente que por ima-
g?nador. Donde ya no ven sus ojos, anuncia que no ve. No
niega que otros vean; pero mantiene lo que ha wvisto. Si en
lo que vio hay cosas opuestas, otro comente, y halle distin-
cién: él narra (XIII, 23) 137,

A continuacién, en un pasaje formulado a base de la itera-
cion del verbo «vers describe el aporte intelectual de
Emerson:

El no ve mas que analogias: él no halla contradicciones en
la naturaleza: él ve que todo en ella es simbolo del hombre,
y todo lo que hay en el hombre lo hay en ella. El ve que la
naturaleza influye en el hombre, y que éste hace a la natu-
raleza alegre, o triste, o elocuente, o muda, o ausente, o pre-
sente, a su capricho. Ve la idea humana sefiora de la materia
universal. Ve que la hermosura fisica vigoriza y dispone el
espiritu del hombre a la hermosura moral. Ve que el espiritu
desolado juzga el Universo desolado. Ve que el espectaculo
de la naturaleza inspira fe, amor y respeto. (XIII, 23-24).

Marti deliberadamente edifica su homenaje con materiales
emersonianos; al escribir sigue la huella del norteamericano
y se aficiona, como Whitman en sus «Vistas democraticasy,

137 En los textos martianos citados en el presente capitulo los
subrayados son mios.
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a un angulo de visién caracterizado por el distanciamiento.
Aplica con frecuencia, al comienzo de sus escritos, una mirada
panoramica de gran abertura, integrando en su reportaje, jun-
to con el dato real, las imégenes de la experiencia propia. Su
cronica sobre el puente de Brooklyn (junio de 1883), ejemplifi-
ca este procedimiento. Logra representar la magnitud espacial
mediante el empleo simultaneo de un vocabulario técnico
(«puentes, «alambresy, «cables») y otro natural («montafia»,
«mamuty), para describir el marco en que est4 inscrita una
multitud en marcha. Un inmenso panorama se abre ante los
ojos del lector cuando Marti lo conduce a ver de «cercay al
majestuoso puente recién inaugurado:

De la mano tomamos a los lectores de La América, y los
traemos a ver de cerca, en su superficie, que se destaca lim-
piamente de en medio del cielo; en sus cimientos, que muer-
den la roca en el fondo del rio; en sus entrafas, que res-
guardan y amparan del tiempo y del desgaste moles inmen-
sas, de un margen a otro, este puente colgante de Brooklyn
entre cuyas paredes altisimas de cuerdas de alambre, sus-
pensas, como de diente de un mamut que hubiera podido de
una hozada desquiciar un monte, de cuatro cables luengos,
paralelos y ciclépeos, se apifian hoy como entre tajos veci-
nos del tope a lo hondo en €l corazén de una montafia, he-
breos de perfil agudo y ojos avidos, irlandeses joviales, ale-
manes carnosos y recios, escoceses sonrosados y fornidos,
htngaros bellos, negros lujosos, rusos, de ojos que queman,
noruegos de pelo rojo, japoneses elegantes, enjutos e indife-
rentes chinos (IX, 423-424).

La mirada aérea del observador se proyecta desde un pun-
to lejano en el cielo, abarcando toda la construccion. Logra
una simbiosis original, pues afiade imagenes naturales no
presentes en el campo visual para retratar este eximio ejem-
plo de la capacidad técnica de Norteamérica a fines de si-
glo. Ve el paisaje urbano como organismo viviente y movil:
el puente posee «entrafiasy; sus cimientos «muerden» la roca.
Intensifica ain mas su procedimiento integrativo al super-
poner la imagen prehistorica del mamut desquiciando un
monte a la construccién formidable, y ruraliza (o naturali-
za) el escenario urbano haciendo coincidir las dimensiones
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de la armazén del puente con las de una montafia. Enton-
ces, el transito masivo de gentes (efectuado realmente en
el puente) se lleva a cabo al pie de dos tajos montafiosos.
Marti, fundiendo lo antiguo y lo nuevo, lo presente y lo au-
sente, ha logrado inscribir una de las maravillas de la inge-
nierfa moderna dentro del marco solemne que preside las
grandes marchas biblicas, babélica por la diversidad de pue-
blos que la conforman, en las que la grandiosidad del pai-
saje natural miniaturiza la figura humana.

Sherman Paul en su libro Emerson’s Angle of Vision, es-
tudia con detenimiento el propoésito naturante del distancia-
miento visual y muestra como éste tiende a acrecentar la
intimidad con lo observado: «La empatia con la naturaleza
que él [Emerson} esperd obtener al mirar, la encontrd culti-
V.ando los poderes de la perspectiva del ojo; ya que en la vi-
sion distante descubrié un estado de percepcién que acre-
centaba la intimidad con el proceso natural mismoy 1%, El
distanciamiento del ojo frente al horizonte logra, asimismo,
incrementar el efecto integrador, y en este aspecto el plan-
teamiento de Emerson coincide con el de Ortega y Gasset,
quien al analizar la evolucion del punto de vista en las artes
considera que en la vision lejana «el punto de vista se vuel-
ve sinopsisy 1%. Emerson, por otra parte, hace del distancia-
miento visual una alegoria poético-filosofica al colocar al
observador frente al horizonte abierto, donde se lleva a
cabo el «encuentro entre el cielo y la tierra» 140, Asi lo inter-
preta Paul:

Aqui estaba la linea mistica, el simbolo visible en la natu-
raleza misma del dualismo del universo. Y si el limite fini-
tol del horizonte sugeria lo ilimitado, su borroso desvaneci-
miento en la distancia anunciaba la unidad bipolar del mo-
mento de la inspiraciéon. Para Emerson lo lejano era «sagra-
do», especialmente cuanto el mundo mismo empezaba a os-
curecer; y el desvanecerse al incrementar la distancia, pa-

138 SHE'RMAN PauL, Emerson’s Angle of Vision, pp. 73-74.

139 Jost OmTEGA Y GaAsser, «Sobre el punto de vista en las artes»,
Obras completas, IV (Madrid: Revista de Occidente, 1947), p. 453.

140 EmersoN, Journals, VIII, 98.
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recia duplicar la cantidad de naturaleza que uno atrapaba
en el angulo de vision 141,

La descripcion de Paul nos remite al ensayo «Emersony,
donde Marti ilustra mejor el empleo del punto de vista
abierto al distanciamiento «sagrado». El narrador, al ini-
cio del escrito, en lugar de entrar en materia como se-
ria lo usual, busca (delante del lector) el adecuado puesto de
observacion. Se eleva (y con él el lector) hasta dejar «la
tierra a nuestros piesy. Asi pues, antes de mencionar el he-
cho («<Emerson ha muerto: y se llenan de dulces lagrimas
los ojos»), busca en el espacio abierto la deseada perspec-
tiva, donde «el cielo y la tierra se juntany 42, He aqui el
inicio del ensayo:

Tiembla a veces la pluma, como sacerdote capaz de pecado
que se cree indigno de cumplir su ministerio. El espiritu
agitado vuela a lo alto. Alas quiere que lo encumbren, no
pluma que lo taje y moldee como cincel. Escribir es un
dolor, es un rebajamiento: es como uncir un céndor a un carro.
Y es que cuando un hombre grandioso desaparece de la tie-
rra, deja tras de si claridad pura, y apetito de paz, y odio
de ruidos. Templo semeja el Universo. Profanacion el co-
mercio de la ciudad, el tumulto de la vida, el bullicio de los
hombres. Se siente como perder de pies y nacer de alas. Se
vive como a la luz de una estrella, y como sentado en llano
de flores blancas. Una lumbre péalida y fresca llena la silen-
ciosa inmensa atmoésfera. Todo es ctspide, y nosotros sobre
ella. Estd la tierra a nuestros pies, como mundo lejano y
ya vivido, envuelto en sombras. Y esos carros que ruedan,
y esos mercaderes que vocean, y esas altas chimeneas que
echan al aire silbos poderosos, y ese cruzar, caracolear, dis-
putar, vivir de hombres, nos parecen en nuestro casto refu-
gio regalado, los ruidos de un ejército barbaro que invade
nuestras cumbres, y pone el pie en sus faldas, y rasga aira-
do la gran sombra, tras la que surge, como un campo de ba-
talla colosal, donde guerreros de piedra llevan coraza y cas-

141 SgerMAN PauL, Emerson’s Angle of Vision, p. 80. Este tema
se trata en detalle en el capitulo tercero del libro citado, pp. 71-102.

142 Junto con el hablante martiano, el lector adopta una pers-
pectiva nueva, la del poeta. Segiin Emerson, «El verdadero artista
tiene el planeta como pedestals (IV, 7).
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co de oro y lanzas rojas, la ciudad tumultuosa, magna y res-
plandeciente. Emerson ha muerto: y se llenan de dulces 14-
grimas los ojos (XIII, 17).

Una lectura detenida de esta introduccién muestra cémo el
vuelo metafisico dibuja dos Ambitos luminosos polares, siguien-
do a un sol que se oculta y vuelve a salir. Vemos el lugar celes-
te del observador-narrador y el del objeto contemplado, la ciu-
dad que pasa lentamente de la oscuridad a la luz. Entre am-
bos extremos sélo existe un puente espacio-temporal oscu-
ro. Con un contrapunto léxico demarca las dos areas y da
profundidad al distanciamiento borroso que interpone entre
ellas. La distancia que media entre el lugar alto donde se
emplaza el visor y la hondura en la que queda dispuesto el
objeto observado es inmenso. Ordena auténomamente el
sector desde donde observa la tierra de acuerdo con los si-
guientes hitos referenciales: a) luminosidad: «claridad puras;
«luz de una estrellay; «lumbre palida y frescas; b) sacrali-
dad: «Templo semeja el universo»; c) silencio y grandiosi-
dad: «apetito de pazy; «silenciosa inmensa atmoésfera»;
d) naturalizacién del contorno: «sentado en llano de flores
blancasy; e) altitud: «Todo es cuspide, y nosotros sobre ellay.
Por otra parte, asocia el objeto, «la tierray, con a) oscuri-
dad: es un mundo «envuelto en sombrasy; b) secularidad:
«Profanacién el comercio de la ciudady; c¢) ruido y movi-
miento en un contorno mercantil: <«bullicio de hombressy;
«carros que ruedany; «Mercaderes que voceans; «altas chi-
menas que echan al aire silbos poderososy; «ese cruzar, ca-
racolear, disputar»; d) profundidad: «Esta la tierra a nues-
tros piess. La referencia explicita a lo observado como
«mundo lejanos (espacio), y «ya vivido» (tiempo), unida a la
transformacion poética del cuerpo humano («Se siente como
perder de pies y nacer de alasy), terminan fijando el distan-
ciamento o6ptico. Finalmente, como completando un viaje
eliptico, aparece el continente iluminado, escenario del en-
sayo: «surge la ciudad tumultuosa, magna y resplandecien-
te. Emerson ha muerto: y se llenan de dulces lagrimas los
ojosy. El movimiento del observador puede verse también
como acercamiento hacia lo alto, hacia una realidad supe-
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rior simbolizada por el espacio extraterrestre. Temporalmen-
te, la muerte de Emerson abre la via de acceso hacia la tras-
vida. Desde esa perspectiva nueva nos hace ver lo incom-
pleto de la existencia humana. La actividad urbana, «esos
carros que ruedans; «esos mercaderes que voceany, «esas
altas chimenas que echan al aire silbos poderosos» ya no
son més muestras del vigor social, son «ruidos de un ejér-
cito 'bérbaro». A medida que ascendemos con el hablante la
nominacion se hace més indeterminada (la realidad empie-
za a desvanecerse). Se eliminan nombres y adjetivos de-
jéndose s6lo el verbo descarnado «ese cruzar, caracolear,
disputar». Desde la trasvida ya no vemos actores, inicamen-
te acciones, la Unica que no poseemos: «[eselvivir de
hombresy.

El ensayo tratado es también una celebracién del ver-
bo «ver>. Emerson, admirado como lo mas licido de la re-
flexién norteamericana del siglo xix, es alcanzado a través
de un persistente vocabulario 6ptico («0josy, «visionesy, «mi-
ra}r», «veedors), que termina por identificarlo con una pu-
pila desnuda. Constituye el referente de las palabras
de Nature traducidas por Marti: «El se vefa como pupila
trasparente que lo veia todo, lo reflejaba todo, y sélo era
pupilay (XIII, 19). Considérense los diversos &ngulos desde
Sonde Marti dibuja los rasgos de Emerson con vocablos 6p-
icos:

1. Su pensamiento insurrecto: «;Qué quién fue ese que
ha muerto? Pues lo sabe toda la tierra. Fue un hombre que
se hall6 vivo, se sacudié de los hombros todos esos mantos
y de los ojos todas esas vendas, que los tiempos pasados
echan sobre los hombresy (XIII, 18).

' 2 Su sabiduria: «jQué deliquios, los de su alma! ;Qué
visiones, las de sus ojos! jQué tablas de leyes sus libros!s
(X111, 18).

. 3. Su certeza epistemoldgica: «Discutir para él era robar
tiempo al descubrimiento de la verdad. Como decia lo que
veia, le irritaba que pusiesen en duda lo que decia. No era
colera de vanidad, sino de sinceridad. ;Cémo habia de ser
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culpa suya que los demés no poseyesen aquella luz esclare-
cedora de sus ojos?» (XIIL, 19).

4. Su confianza en si: «;Ni esos hombres indignos, que
tienen ojos y no quieren ver? (Ni esos perezosos u hombres
de rebafio, que no usan de sus ojos y ven por los de otro?
(...) Dijo lo que vio; y donde no pudo ver, no dijo. Reveld
lo que percibi6, y venerd lo que no podia percibir. Miré con
ojos propios el Universo, y hablé un lenguaje propio» (X111,
20); «se revuelve con magnifico brio contra los que piden
ojos para ver, y olvidan sus ojos» (XIII, 23). '

5. Su postulacién metafisica: «Asi vivié: viendo lo invi-
sible y revelandoloy (XIII, 20); <Y el hombre no se halla com-
pleto, ni se revela a si mismo, ni ve lo invisible, sino en su
intima relacién con la naturaleza. (...) Y vuelve los ojos a
un Padre que no ve, pero de cuya presencia esta seguro»
(XIII, 26); <Y asi revuelve este hombre gigantesco la pode-
rosa mente, y busca con los ojos abiertos en la sombra del
cerebro divinoy (XIII, 26).

6. Su compromiso civico: «puso su mano amorosa sobre
los hombres atormentados, y sus ojos vivaces y penetrantes
en los combates rudos de la tierra» (XIII, 28).

7. Su concepcion visual de la escritura: «Era veedor
sutil que veia cémo el aire delicado se transformaba en pala-
bras melodiosas y sabias, y escribia como weedor, y no
como meditadory (XIII, 22); «Emerson observaba siempre,
acotaba cuanto veia, agrupaba en sus libros de notas los he-
chos semejantes, y hablaba, cuanto tenia que revelary
(X111, 29).

Coherente con esta estrategia, Marti describe la relacion
humana de Emerson con sus contemporaneos como una ex-
periencia canalizada a través de la vista. Los hombres viven
su encuentro con él como momentos de exultacién visual
que se mantienen presentes en la memoria: «Para Carlyle,
el gran filésofo inglés, que se revolvié contra la tierra con
brillo y fuerza de Satén, fue la visita de Emerson, "una vi-
sién celeste’. Para Whitman, que ha hallado en la naturale-
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za, una nueva poesia mirarle era ’pasar hora bendita’y
(XIII, 18). «Se venia de verle como de ver un monumento
vivo, 0 un ser sumoy (XIII, 18). «Iban a werle los sabios, y
salian de werle como regocijados, y como reconvenidos. Los
jovenes andaban luengas leguas a pie por verles (XIII, 19).
Y relata algo que a él mismo le acontecié después, al leer
a Emerson. Nos dice que las lecturas que hacia el norteame-
ricano eran viajes en busca de otros «visionarioss de la hu-
manidad; podian llegar a ser procesos desencadenadores de
una experiencia interior intensa: «Alli leia a Montaigne, que
vio por si, y dijo cosas ciertas: (...) y a Platén, que vio sin
miedo, y con fruto no igualado, en la mente divina. O cerra-
ba sus libros, y los ojos del cuerpo, para darse al supremo
regalo de ver con el almay (XIII, 21). Finalmente, Marti des-
cribe su propia experiencia de lectura como un fenémeno
visionario. Leer a Emerson es como mirar directamente a
un centro luminoso: «Y asi corren los ojos del que lee por
entre esas paginas radiantes y serenas, que parecen escri-
tas, por sobre humano favor, en cima de montafia, a luz no
humana: asi se fijan los ojos encendidos en deseos de ver
esas seductoras maravillas, y pasear por el palacio de todas
esas verdades, por entre esas paginas que encadenan y re-
lucen, y que parecen espejos de acero que reflejan, a ojos
airados de tanta luz, imagenes gloriosasy (XIII, 24).

El ensayo «Emersony posee una particularidad que lo
constituye en piedra angular del puente literario entre Emer-
son y Marti que venimos reconstruyendo. A través de la es-
critura de Marti es posible contemplar a Emerson absorto
en la lectura; trasfundido en el universo; ensimismado en
los textos orientales. Observamos a Emerson en su «<hora de
visiony (que lustros después Marti, al llegar a New York, la
revivird a su modo al pasar los ojos por el discurso inglés
emersoniano). Su lectura es en determinados momentos una
experiencia sustantiva, puerta de acceso a un periodo de
tiempo «fuerte» en el que coinciden tres actividades distin-
tas: el leer, el ver y el crear:

A veces deslumbrado por esos libros resplandecientes de los
hindis, para los que la criatura humana, luego de purifica-
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da por la virtud, vuela, como mariposa de fuego, de su es-
coria terrenal al seno de Brahma, siéntase a hacer lo que
censura, y a ver la naturaleza a través de ojos ajenos, porque
ha hallado esos ojos conformes a los propios, y ve oscura-
mente y desluce sus propias visiones. Y es que aquella filo-
soffa india embriaga, como un bosque de azares, y aconte-
ce con ella como con ver volar aves, que enciende ansias de
volar (XIII, 27).

A nuestro juicio, el pasaje citado es fundamental porque nos
proporciona, ademas, la rara oportunidad de ver a Marti-es-
critor como arquedlogo, examinando los estratos que sostie-
nen el impulso creativo y sacando a la luz la dindmica inter-
na que le sigue: se trasmuta en ser aéreo (mariposa) y ve
ante si volar aves poblando el aire. En estas breves lineas
establece una conexién directa entre la poética de la visién
(0jo) v la del vuelo (ala), y el eslabon soldado entre ambas
acciones (ver-volar), consolida una correspondencia entre su
obra poética y la explicaciones teéricas del momento crea-
tivo. En la carta a Diego Jugo Morales (23 de mayo de 1882),
al hacerle llegar Ismaelillo, le indica que el librito es plas-
macién escrita de lo desarrollado en realidad a nivel visual.
Vio volar ante si «Alas» y «aves blancasy:

No lo lea una vez, porque le parecerd extrafio, sino dos, para
que me lo perdone. He visto esas alas, esos chacales, esas co-
pas vacias, esos ejércitos. Mi mente ha sido escenario, y en él
han sido actores todas esas visiones. Mi trabajo ha sido co-
piar, Jugo. No hay ahi ni una sola linea mental. Pues, ;como
he de ser responsable de las imdgenes que vienen a mi sin
que yo las solicite? Yo no he hecho mas que poner en ver-
sos mis visiones. Tan vivamente me hirieron esas escenas,
que aun voy a todas partes rodeado de ellas, y como si tu-
viera delante de mi un gran espacio oscuro en que volaran
grandes aves blancas (VII, 270-271) 143,

A Gabriel Zéndegui le escribe (28 de julio de 1832): «No sé

143 Obsérvese como Marti emplea la misma imagen para des-
cribir 2 Emerson, en su articulo sobre Luisa May_Alcott («La ori-
ginalidad literaria en los Estados Unidos»). Se refiere al ppnsador
norteamericano como <aquella aguila blanca que se llamé Emer-
sony (XIII, 19).

0
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si he acertado a dar forma artistica al tropel de visiones ala-
das que cuando pienso en él me danzan en torno a la fren-
te» (XX, 298). Al dirigirse a Enrique José Varona, en la mis-
ma fecha, emplea la imagen de la mariposa para explicar
sus visiones: «Me ha entrado una grandisima vergiienza de
mi libro, luego que lo he visto impreso. De intento di esa
forma humilde a aquel tropel de mariposas que, en los dias
en que lo escribi, me andaban dando vueltas por la frentes
(XX, 299).Marti compara todo el poemario a una mariposa
en vuelo cuando escribe a Miguel F. Viondi: «Acaso sea par-
te a que usted me perdone, ese librillo que le mando, fruto
de una hora de paz, extrafia en mi vida... Eso si, la imprimi
por ser una mariposilla que eché a volar, para que se posase
en el hombro de mi hijo» (XX, 300).

Recurrentemente Marti se ve impulsado a comunicar el
origen visual-alado de la escritura de Ismaelillo. Deja cons-
tancia no ya de lo que observa en el exterior, como es el
caso de la descripciéon del puente de Brooklyn, ni de un he-
cho histéricamente datable, como la muerte de Emerson,
sino de una experiencia de sintesis interior catalizada en la
figura poética del nifio pequefio. Sus explicaciones visuales
persisten; consigna en sus apuntes:

Ni una sola de las imégenes de este pequefio libro ha deja-
do de ser vista por mis o0jos, con sus formas, proporciones
y esto antes de venir en forma de versos a los labios. Y
cuando la imagen se ha desvanecido, alli ha escrito el tltimo
verso donde se desvanecia, extinguido el fuego, la impre-
sién... Por eso amo este libro: porque ese pequefiuelo suelto
entre sus péaginas... ha pasado realmente ante mis ojos, ala-
do, relampagueante, bullicioso, como yo lo pinto (XXI, 22).

En otro lugar, teniendo el hijo como interlocutor, rememora
el impulso creador: «Ya me veo jugando contigos (XXI, 167).
Y a su amigo Manuel Mercado le confiesa: «Y porque estoy
todo avergonzado de mi libro, y aunque vi todo eso que él
cuenta en el aire, me parecen ahora cantos mancos de apren-
diz de musa, y en cada letra veo una culpay (XX, 64). Marti
percatado del deterioro que sufre la imagen al ser trasla-
dada al papel, salta en sus explicaciones del cédigo de la
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escritura al de la pintura: «Necesito ver antes lo que he de
escribir. Me creo, estudio, reconstruyo en mi los colores y
el aspecto de lo que tengo que pintary (XXI, 186); «Pasa en
poesia como en pintura: se debe copiar del natural y no
hacer las figuras de memoriay (XXI, 176). No es dificil com-
prender, dentro de esta perspectiva, por qué el poemario
pasa de la letra al dibujo y viceversa. Los disefios que ador-
nan los poemas, son contrapunto visual del discurso poéti-
co y dan cuenta del proyecto martiano en su totalidad. Marti
fue cuidadoso en este sentido. Por testimonio de Quesada y
Miranda sabemos que «fija cada detalle de la impresiéon a
la casa Thompson & Moreau, escoge el formato, pequefio y
fino como en consonancia con la menudez de su hijo, y de
propia mano esbozard los dibujos simbolicos que luego, en
acabadas laminas artisticas, ornaran el librito» 144,

La imagen del vuelo de aves y mariposas consignada en
«Emersony, estd presente también en los intentos poéticos
que marcan la génesis de Ismaelillo. En ellos el hablante
avizora frente a su cabeza un aleteo aéreo apretado y que-
brado, no lineal. En su cuaderno de apuntes nimero seis,
se encuentran estos versos, poco antes del texto en que dedi-
ca Ismaelillo a su hijo:

Causa pasmo a la gente

Mi breve estrofa

iNo vi jamds en larga linea recta
Volar las mariposas! (XXI, 182).

La presencia del nifio/amor en el campo visual figura la ins-
piracion del poeta; asi lo sugiere este otro fragmento, co-
rrespondiente a los primeros esbozos del poemario:

jAmor! ;Oh, si, ti eres!

T4 quien de noche

Cuando duermo me prestas

Alas veloces,

Y haces danzar a mis cansados ojos (XXI, 227).

144 Aucier, «Introducciony, p. 182.




160 JOSE C. BALLON

De la misma manera, el prélogo intimo de Ismaelillo es zumo
explicativo de la poesia como ejercicio Optico-pictérico. La
escritura, sostiene Marti, recrea lo visto y lo espejea tal
cual al lector.Como un pintor, descubre frente al ptblico in-
timo su lienzo recién terminado. Expone frente a los ojos
del nifio el libro de poemas: «Tal como aqui te pinto, tal te
han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has apare-
cido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de
pintartey (XVI, 17). Ismaelillo en si, tiene como objeto dejar
al descubierto la <hora de visién del veedors: la que precede
sostiene y concluye el proceso de produccion poética. Mar-
ti deja que el lector vea no solamente lo que ha contemplado
el observador-narrador sino que enfoca al escritor en el mis-
mo instante de ver. En el primer poema, «Principe enanoy,
vemos coémo el espacio donde opera el narrador queda ilu-
minado al empezar a escribir, convirtiendo al escritor en
protagonista:

Tal es, cuando a mis 0jos

Su imagen llega,

Cual si en lébrego antro

Pdlida estrella,

Con fulgor de épalo

Todo vistiera.

A su paso la sombra

Matices muestra,

Como al sol que las hiere
Las nubes negras (XVI, 20)

La génesis creativa es también tema del segundo poema, ti-
tulado significativamente «Suefio despiertoy. El observador
proyecta la vista a los grandes espacios:

Yo suefio con los ojos

Abiertos, y de dia

Y noche siempre suefio

Y sobre las espumas

Del ancho mar revuelto,

Y por entre las crespas

Arenas del desierto,

iUn nifio que me llama
Flotando siempre veo! (XVI, 22).
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Pero ningGn poema da cuenta tan cabalmente del ciclo de la
«hora de vision» como «Musa traviesay, el poema mas extenso
del poemario. El escritor pone ante nuestros ojos el momento
anterior, el momento mismo y el momento posterior al de
escribir. La poética que describe imita el proceso evolutivo
natural de los organismos vivos. Vemos al poeta en su taller,
y vemos coémo él empieza a ver al hijo (musilla) hecho ma-
riposa. Las separadas antenas son pequefios cuernos que
transforman al nifio en «diablillo con alas de &ngely. Recon-
cilia en su figura lo saténico y lo divino, del mismo modo
como la mariposa logra en si una sintesis biolégica de ani-
mal rastrero y volador:

cMi musa? Es un diablillo
Con alas de dngel.

jAh, musilla traviesa,

Qué vuelo trae! (XVI, 26) 145,

145 L,a mariposa (etapa superior de la evolucién de la oruga)
representa con gran concision las ideas de Emerson sobre la evo-
lucién de los seres en el universo, el llamado «meliorismo césmi-
co». Marti, con especial interés, anota en inglés y luego traspone
al castellano los versos del poema «Nature» (prologo del ensayo
Nature), en los que Emerson expresa el caracter entelequial de
los organismos, concretamente el caso del gusano que brega por
ser hombre. En su cuaderno de apuntes nimero 18 consigna: «Emer-
son se anticip6 a Darwin. La poesia vio antes: se anticipé en verso.
And striving to be man, the worm / Mounts through all the spires
of form» (XXI, 191). Y paginas méas adelante anota: «;Y por qué
no ha de ser todo el mundo como Emerson, que escribié en un
lugar: the world is mind precipitated, y en otro, —como para pro-
bar que no veia contradiccién entre que el mundo fuese espiritu,
y el espiritu tomase formas graduadas crecientes. And striving to
be man, the worm / Mounts through all the spires of formy» (XXI,
408). Al comentar las «Seis conferencias» de Enrique José Varona,
traduce al castellano los versos de Emerson: «Emerson aparece
menos radioso acaso de como por sus versos de esfinge rescatada
se revela; pero alli estd con sus ojos azules y porte imperial, con
su paso de cumbres y filosofia de estrella, con el acuerdo impo-
nente de su espiritu puro —testigo de lo universo— y la maravilla
espiritual y armonica de la naturaleza, donde diez afios antes que
Darwin vio al gusano, en su brega por llegar a hombre, ’ascen-
diendo por todas las espiras de la forma’s (V, 120). En sus «Esce-
nas norteamericanasy reaparece esta imagen como tema de en-
senanza en el anfiteatro de la escuela libre de Chantanqua, que a
ojos de Marti es «universidad del pueblo, abierta en el seno de la
naturalezas. Un estudiante adulto toma la palabra y comenta po-
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Tras la visita de la musa, el poeta emprende vuelo. Ingresa
en su <hora de visiony en la que la criatura humana, como
«mariposa de fuegoy», se echa a volar (XIII, 27). Inicia un
viaje aéreo con los ojos abiertos buscando la distancia y la
altura adecuadas para obtener una visién panoramica de las
cosas. De modo analogo al ensayo «Emersons (recordemos
que se trata de un mismo afio, 1882), el hablante emite su
locucion desde un punto alto en el espacio («Esta la tierra
a nuestros piesy); descubre un panorama inmenso y pasa
del ambito oscuro al de la luz; recorre el universo en todas
direcciones como en oquedad sagrada:

Yo suelo, caballero

En suefios graves,
Cabalgar horas luengas
Sobre los aires.

Me entro en nubes rosadas,
Bajo a hondos mares,

Y en los senos eternos
Hago viajes.

Alli asisto a la inmensa

niéndose de pie y dirigiéndose al profesor: «'Gracias, sefior’,
—dice un hombrote, pelén y huesudo, de lo alto de la galeria: ’yo
siempre he dicho en mi pueblo que los poetas ven la verdad antes
que nadie, y esta conversaciéon lo prueba, porque los hombres no
somos mA&s que gusanos crecidos, que es lo que dijo Emerson
antes que Darwin, cuando dice que en su brega por ser hombre,
el gusano sube, de figura en figura, hasta que es huesudo y pelén
como yo, o se pasa la vida como usted, embotellando a otros gu-
sanos’y (XII, 435).
El poema que Marti cita es el siguiente:

Nature

A subtle chain of countless rings

The next into the farthest brings;

The eye reads omens where it goes,

And speaks all languages the rose;

And, striving to be a man, the worm
Mounts, through all spires of form. (IX, 281)

[Naturaleza

Una sutil cadena de incontables aros

El préoximo hacia el mds lejano tiende;

El ojo lee presagios por donde va,

Y habla todas las lenguas la rosa;

Y bregando por llegar a hombre, el gusano
Asciende, por todas las espiras de la forma.]

AUTONOMIA CULTURAL AMERICANA: EMERSON Y MARTI 163

Boda inefable,

Y en los talleres huelgo

De la luz madre:

Y con ella en la oscura

Vida, radiante,

iY a mis ojos los antros

Son nidos de dngeles! (XVI, 26-27).

Desde la altura el poeta ve con lucidez el sentido de la
existencia. No se aliena de los hombres sino que, por el con-
trario, hace mas suyo el encargo civil y convoca a los deméas
a la tarea:

Pues ;No saben los hombres
Que encargo traen?
iRasgarse el bravo pecho,
Vaciar su sangre! (XVI, 27).

Entonces, desciende y en su taller escribe que escribe:

De mis suefios desciendo,
Volando vanse,

Y en papel amarillo
Cuento el viaje (XVI, 27).

Su labor poética le ocasiona regocijo sacro; ingresa en una
segunda etapa de transporte espiritual experimentada como
el regreso desde la cumbre de un monte (punto de observa-
cion). Desciende en la corriente de los riachuelos alimenta-
dos desde la cima:

Y cual si el monte alegre,
Queriendo holgarse
Al alba enamorando
Con voces dgiles,

Sus hilillos sonoros,
Desanudase,

Y salpicando riscos,
Labrando esmaltes,
Refrescando sedientas
Cdlidas cauces,
Echdralos risuefios
Por falda y valle,
Asi, al alba del alma
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Regocijdndose,

Mi espiritu encendido

Me echa a raudales

Por las mejillas secas
Ldgrimas suaves. (XVI, 27-28).

El hablante deja que la naturaleza traduzca su fruicién inte-
rior. De modo paralelo al ensayo «Emerson» el universo se
convierte en templo:

Me siento, cual si en magno
Templo oficiase (XVI, 28)

Ese momento espiritualmente encendido suscita nuevamente
el vuelo del hablante. Marti deja ver la férmula poética de la
prosa de su ensayo: <y €s que aquella filosofia india embriaga,
como un bosque de azahares, y acontece con ella como con
ver volar aves, que enciende ansias de volar» (XIII, 27):

Y estallo, hiervo, vibro,
jAlas me nacen! (XVI, 28).

A la experiencia climitica metamorfica sucede una apari-
cién; por la puerta del taller entra, cual mariposa, el hijo.
El espacio se trasforma:

Suavemente la puerta

Del cuarto se abre,

Y éntranse a él gozosos

Luz, risas, aire.

Al par da el sol en mi alma
Y en los cristales:

;Por la puerta se ha entrado
Mi diablo dngel! (XVI, 28).

La presencia alada del nifio, como centro energético irradian-
te, tiende a reducir todo el contorno a la levedad pura. Em
pieza afectando la propia obra del padre, su expresion poe-
tica. Las paginas escritas (vale decir la escritura), antes
comunes y corrientes, escapan y vuelan en el recinto:

Cual si mariposas
Tras gran combate
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Volaran alas de oro

Por tierra y aire,

Asi vuelan las hojas

Do cuento el trance (XVI, 29).

El poeta (tan protagonista del poemario como Ismaelillo), si-
gue con la vista al hijo. Su movilidad incesante dibuja el re-
voloteo caprichoso, travieso y entrecortado de la mariposa.
Aletea, se posa, vuelve a volar més alla:

Hala acd el travesuelo

Mi pafio drabe;

Alld monta en el lomo

De un incunable;

Un carcax con mis plumas
Fabrica y dtase;

Un silex persiguiendo
Vuelca un estante,

Y ;alld ruedan por tierra
Versillos frdgiles,
Brumosos pensadores,
Lépeos galanes! (XVI, 29).

Al hechizo del nifio, stbitamente el ambito se desmaterializa
en incontables puntos moéviles. Surge un tropel de mariposas
que llena la atmosfera con la levedad de una esencia. El
ciclo (natural y el de la «hora de visiony) estid completo; la
oruga se hace mariposa, todo asciende desvaneciéndose: ha-
blante, personajes, texto:

De dguilas diminutas

Puéblase el aire

iSon las ideas que ascienden,
Rotas sus cdrceles! (XVI, 29) 146,

146 Aparentemente Marti no contrapone, como indica I. Schul-
man, el simbolo del aguila al de la mariposa. MAas bien parece
establecer una sintesis entre el calibre filos6fico (adguila) y la raiz
emotiva e intuitiva (mariposa) de la poesia. Las mariposas son
«aguilas diminutas» porque opta por la analogia y no la dicoto-
mia, como cuando se refiere a Emerson para destacar la presen-
cia de lo afectivo en su obra: «Y le acusan, de entre los que lo
leen y no lo entienden, de poco tierno, porque hecho al comercio
con lo grandioso, veia pequefio lo suyo personal,... El dolor ha de
ser pudorosoy» (XIII, 19). I. ScuuLmAaN expone su punto de vista en
Simbolo y color, pp. 121-122.
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Marti concluye el poema inscribiendo la imagen del nifio en
un maravilloso contexto oriental:

jOh, Jacob, mariposa,
Ismaelillo, drabe! (XVI, 30)

Versos libres, el poemario completado y revisado en 1882,
afno de sintesis, pues coincide con la publicacion de Ismaelillo
y «Emersony ofrece, asimismo, en su proélogo, un compendio
de la teoria poética visual martiana 147. Eugenio Florit, al refe-
rirse al significado de los textos introductorios a los poema-
rios, sostiene que Marti «En estos breves ensayos sobre su
poética nos va explicando origen, forma y expresion de cada
uno de ellos para que no nos quede duda alguna de la clari-
sima vision que acerca de estos puntos tenia» 4. En el pro-
logo de Versos libres, titulado «Mis versosy, Marti explica
que efectivamente los versos suyos poseen el caracter Gnico
de lo visto con los propios ojos; es decir, no han sido pre-
meditados sino trasfundidos de la vista al papel: «Estos son
mis versos. Son como son. A nadie los pedi prestados. Mien-
tras no pude encerrar integras mis visiones en una forma
adecuada a ellas, dejé volar mis visionesy (XVI, 131) 149, Mas
adelante, equipara el fluir del discurso al flujo de la propia
sangre y a las lagrimas: «Ninguno me ha salido recalentado,
artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las lagri-
mas salen de los ojos y la sangre sale a borbotones de la
herida» (XVI, 131) 150, Y eliminando toda sombra de duda
ratifica su caracter visionario: «Lo que aqui doy a ver lo
he visto antes (yo lo he visto, yo) y he visto mucho maés, que

147 La critica sitia Versos libres en el afio 1882. De esa fecha
son varios poemas incluidos en esta coleccién. Puede verse el libro
de Eucenio Frorit, José Marti, Versos (New York: Las Américas
Publishing Co., 1962), p. 28. Asimismo, véase el ensayo de Juan C.
Guiano, «Marti Poetay, en Antologia critica de José Marti, p. 351.

148 Kyucenio Frorit, José Marti, Versos, p. 29.

119 Como Emerson, Marti es Unicamente testigo del aconteci-
miento visual: «Dijo lo que vio; y donde no pudo ver, no dijo»
(XII, 20).

150 Recuérdese que en el ensayo «Emerson» Marti cita textual-
mente del ensayo «Montaigne, or The Skepticy: «Cortad -estas pa-
labras y sangraran» (XIII, 30).
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huyé sin darme tiempo a que copiara sus rasgosy» (XVI, 131).
Para representar el verso, nada le parece més adecuado que
la imagen del guerrero en transito hacia el cielo empleada
para describir a Emerson («guerrero victorioso»): «El verso
ha de ser como una espada reluciente, que deja a los espec-
tadores la memoria de un guerrero que va camino al cielo,
y al envainarla en el Sol se rompe en alasy (XVI, 131). Dan-
do un paso maés, se coloca en el centro de la experiencia vi-
sionaria. En el prélogo que nos ocupa informa cémo en un
determinado momento, su trabajo se limita a «copiary lo
que sus 0jos ven:

De la extrafieza, singularidad, prisa, amontonamiento, arre-
bato de mis visiones, yo mismo tuve la culpa, que las he
hecho surgir ante mi como las copio. De la copia yo soy el
responsable (XVI, 131-132).

El Gltimo poemario que echa luz sobre la poética alado-
visual martiana es Versos sencillos. Estos poemas forman
una unidad aparte: fueron escritos en 1891, en una pausa
impuesta por su mellada salud y con el pesar profundo de
quien observa el dominio creciente de Estados Unidos sobre
la isla de Cuba. Al decir de Eugenio Florit, estos versos son
«mas recogidos y exactos». La hora visionaria que encen-
diera Ismaelillo se ha entibiado, se ha tornado méas reflexi-
va, pero no se ha desvanecido. El poeta cubano sigue fiel a
su oficio de «veedors. En su primer poema hace emerger de
nuevo la fibra optica de su poética:

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza

Los rayos de lumbre pura

De la divina belleza (XVI, 63).

Afiade a la visién luminosa, la alada. Las mariposas alzan
otra vez el vuelo y los personajes se tornan seres ingravidos:

Alas nacer vi en los hombros
De las mujeres hermosas:

Y salir de los escombros
Volando las mariposas (XVI, 64).
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Pero en este poemario Marti exhibe todo el circuito de la
comunicacion al lector. Atiende ya no a la etapa de produc-
cion sino a la de descodificacion del discurso. Para esto,
establece un diilogo poético con el elector, y lo instruye. Es
al lector a quien le toca ahora mirar con ojos nuevos; ha de
reubicarse en el mundo y proyectar un encuadre ocular efec-
tivo, pues «el eje de la vision del hombre no coincide con
el de la naturalezay (XIII, 26). Dentro de este contexto di-
déactico se orienta la factura del poema V. Nos hace ver la co-
rrespondencia exacta entre verso y realidad denotada; el
monte es verso, el verso es monte, ambos son abanico de
plumas:

Si ves un monte de espumas,

Es mi verso lo que ves:

Mi verso es un monte, y es
Un abanico de plumas (XVI, 72).

Marti, como Emerson «observaba siempres, vivié a fondo su
vocacion oOrfica pues al decir de E. Florit:

Lo importante es acumular recuerdos y horas intensas. Que
el poeta sabra sacarlos a la luz del poema cuando sea pre-
ciso, cuando lo necesite. En Marti ese recuerdo es siempre
de «ala y raizy: lo que vio enraizado en las tierras de su
existencia némada de desterrado y lo que vio con los ojos
del espiritu 151,

En su hora visionaria, de simbiosis general continental, él
también pierde sus contornos y se transforma; estalla en
multitud de fragmentos (mariposas), cuya danza aérea ter-
mina arrastrandolo.

151 José Marti, Versos, p. 51.

V1

UN MOVIMIENTO CULTURAL CONTINENTAL

Asi, pues, no hay hecho, ni
evento, en nuestra vida priva-
da, que no pierda tarde o tem-
prano su adhesiva forma iner-
te, y nos sorprenda al remon-
tarse de nuestro cuerpo hacia
el empireo. (...) amigos y pa-
rientes, profesion y partido,
pueblo y pais, nacién y mundo,
también han de remontarse Yy
cantar.

Emerson, The American Scho-

lar (I, 96-97).

jUn inmenso hombre pdlido,
de rostro enjuto, ojos llorosos
y boca seca, vestido de negro,
anda con pasos graves, Sin re-
posar ni dormir por toda la tie-
rra —y se ha sentado en todos
los hogares, y ha puesto su
mano trémula en todas las ca-
beceras! jQué golpeo en el ce-
rebro! jQué susto en el pecho!
jQué demandar lo que no vie-
ne! jQué no saber lo que se de-
sea! jQué sentir a la par de-
leite y ndusea en el espiritu,
ndusea del dia que muere, de-
leite del alba!

Marti, «El poema del Nidga-
ray, 1882 (VII, 225).




