1. IMITATIO E HIPERIA: FRANCISCO MOSTAJO
Y EMMA LAZARUS

Hemos descubierto la dicha, sabemos el camino, hemos
encontrado la salida del laberinto a través de millares
de afios. ;Quién lo encontré? ;El hombre moderno tal
vez? —“Yo no sé ni salir ni entrar. Yo soy todo lo que
no sabe salir ni entrar”—suspira el hombre moderno
[...]. Estdbamos enfermos de este modernismo-enfer-
mos de la paz malsana, del cobarde compromiso, de
toda la virtuosa suciedad del moderno si y no. Esta to-
lerancia y largueur del corazon, que todo lo “perdona”,
porque todo lo “comprende”, es para nosotros como el
viento siroco. [...] He aqui la formula de nuestra dicha:
un si, un no, una linea recta, un fin [...].

Federico Nietzsche, 18881

El punto de partida que adopto para comparar y contrastar la
obra de Marti y Dario, es la situacion enunciativa que contex-
tualiza y condiciona histéricamente a ambas. Esta fue formulada
en 1936 por Pedro Henriquez Urefia (1884-1946) de la siguiente
manera:

! Federico Nietzsche, El Anticristo, Barcelona, Atlante, s/a, p. 23. Este libro, apa-
recido el mismo afio de Azul, nos deja un temprano testimonio de lo que pen-
saba Nietzsche sobre el constructo teérico de “entrar y salir de la modernidad”.
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Desde el momento de la independeﬁcia politica, la América espa-
fiola aspira a la independencia espiritual, enuncia, y repite el pro-
grama de generacion en generacion, desde Bello hasta la vanguardia
de hoy.?

Véase Pedro Henriquez Urefa, “La América espafiola y su originalidad” en Za
utopia de América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 27. Debido a la gran
envergadura del proyecto, César Vallejo, quien ya en 1915 habia citado el “Pro-
logo al Poema del Nidgara”, publicado dos veces por Gonzalo de Quesada en
las Obras de Marti, vol. 11,1901 y vol. XIII, 1914, fustigé con dureza a los poetas
latinoamericanos en su tesis sobre El romanticismo en la poesia castellana
(1915). Conocedor de Ismaelillo, Versos sencillosy Versos libres (Obras, volumen
X1, 1913), les recrimina no haber terminado de desbrozar el camino abierto por
el cubano al proclamar: “Yo soy un hombre sincero/De donde crece 1a palma”.
Vallejo es tal vez el Gnico escritor que se haya atrevido a denunciar la #since-
ridad artistica con un empefio comparable al de Edgar Allan Poe (capitulo IIT):
“Acuso, pues, a mi generacién de continuar los mismos métodos de plagio y de
retérica de las pasadas generaciones pasadas, de las que ella reniega. No se
trata-aqui de una conminatoria a favor de nacionalismo, continentalismo ni de
raza. [...] Al escribir estas lineas, invoco otra actitud. Hay un timbre humano,
un latido vital y sincero, al cual debe propender el artista, a través de no importa
qué disciplinas, teotias o procesos creadores. Desde esa emocién seca, natural,
pura, es decir, prepotente y eterna y no importan los menesteres de estilo, ma-
nera, procedimiento, etcétera. Pues bien. En la actual generacion de América
nadie logra dar esa emocion. Y tacho a esos escritores de plagio grosero, porque
creo que ese plagio les impide expresarse y realizarse humana y altamente. Y
los tacho de falta de honradez espiritual, porque al remedar las estéticas extran-
jeras, estin conscientes de ese plagio y, sin embargo, lo practican, alardeando,
con retérica lenguaraz, que obran por inspiracién autéctona, por sincero vy libre
impulso vital. La autoctonia no consiste en decir que se es autéctono, sino en
serlo efectivamente, aun cuando no se diga”. Véase “Contra el secreto profesio-
nal” (1927) en César Vallejo, Cronicas, t. 11, 1927-1938, prol., cron., recop. v
notas de Enrique Ballon Aguirre, México, unam, 1985, pp. 121-122. En efecto,

Rufino Blanco Fombona (1874-1944), quien vivié muy de cerca el nacimiento,

auge y declive del movimiento modernista, formula los resultados con fuerte

decepcidn. También desde una atalaya martiana afirma en 1929: “Los poetas

modernistas y, en general, los escritores de la América hispanica, sson sinceros

de sentimiento ¢ ingenuos de expresién? De todo hay. Pero lo afectado, insin-

cero y de imitacién, priva. Si no, ya hubiésemos creado un gran arte nativo,

americano propio. No hemos sabido ver, gustar, comprender nuestra naturaleza

y nuestras sociedades. Ni siquiera hemos sabido descender al fondo de nuestra

alma. Ignoramos nuestro yo. Hemos sido, a menudo, monos, loros. Es decir,

imitadores, repetidores de Europa. ‘La poesia en América est4 en todas partes,
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Por consiguiente, es conveniente destacar de entrada que el
proceso de escritura de ambos autores emerge y madura en cir-
cunstancias socioculturales y linglisticas claramente distintas. El
escritor cubano a partir de 1880 en Nueva York se intern6 en la
corriente literaria de Nueva Inglaterra encabezada por Emerson,
la cual, orientada dentro de una fuerte tradicién insubordinada
protestante de desacato, se centra en la bisqueda obsesiva, bi-
périca (visionaria),” de la voz propia. Cabe decir, que esta voz
identitaria americana ya habia sido evaluada en 1864 con abso-

menos en los versos’, decia nuestro Alberdi”. Rufino Blanco Fombona, El mo-
dernismo y los poetas modernisias, Madrid, Mundo Latino, 1929, pp. 28 y 29.
Blanco Fombona, como lo hard posteriormente Juan Marinello, se resiste a en-
casillar a Marti con criterios estrictamente grafolégicos. No lo considerd miembro
de un “movimiento literario” per se, y de acuerdo con ello no lo incluyé en su
estudio sobre el Modernismo.

En el borrador del ensayo “Emerson”, Marti da cuenta que su escritura es ex-
pulsion de su propio espacio interior. Como si estuviera en las antipodas cultu-
rales de Europa y de la Real Academia de la Lengua, se le agota el lenguaje
heredado y echa de si un neologismo subversivo. Hiperia es un americanismo
que sintetiza el dvido antimimetismo de la visién estética, ocasionado por la
apertura mixima del campo visual, la cual absorbe vertiginosamente el espacio
observado: “Cuando las ideas estin maduras para expresién, vienen de si mis-
mas a los labios, cuando el que ha de ser vehiculo de ellas no las espera. Son
personas vivas, con voluntad de manifestarse, veleidades y rencores. Surgen de
stbito ante los ojos, como un letrero de fuego escrito en la sombra. El que las
ve, se encorva, como quien recibe orden, y escribe. Y le queda luego, con un
placer de padre, como si atn le temblara, del placer de crear, la mano. Las ideas
saltaban de stbito ante él [Emerson], cual manantial herido de repente por el
pie del caminante. Otras veces, las ideas le venian en tropel vy de junto, pero
como secuela de una mayor, que con su altura escondia las mas pequefias, y
descorrida la cual, quedaban descubiertas las que venian tras ella. Y como en-
tonces eran tantas, no se detenia a segar las menores, sino que tomaba nota,
como primer disefio de artista que en el pulimento suele perder gracia y vigor,
con rasgos largos y breves —nerviosos— de aquellas culminantes. Los que ven
mucho de stibito parecen confusos cuando cuentan lo que ven, y es que porque
descuentan lo pequeno, en que no hallan placer sus ojos; y como ellos ven la
trabazon, no conciben que los demds no vean como ellos. Es hiperia y no mio-
pia (vol. XIX, p. 353). Trato el tema en detalle en Auionomia, capitulo V, “El
poeta orfico”. Sobre la descripcion completa de biperia por parte de Marti, véase
adelante la seccion “Hifesia™ un proto-texto hemisférico” del capitulo V.
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luta precision en “El evangelio americano” por el chileno Fran-
cisco Bilbao (1823-1865), discipulo de Andrés Bello (1781-1865)
y José Victorino Lastarria (1817-1888). En efecto, Bilbao eviden-
cia que su recepcion de Emerson a mediados del siglo xix en
Chile antecede varias décadas a la de su compatriota Vicente
Huidobro (1893-1948), ocurrida a comienzos del siglo xx:

Pero todas las reformas, todos los derechos nacen de un derecho
fundamental y primitivo: la libertad de pensar, la independencia de
la razon, la soberania del individuo revelada en su conciencia. [...]
En Estados Unidos, la libertad de pensamiento coexistié con sus oti-
genes. El individuo libre, la comuna libre, el Estado libre, nacieron
y se desarrollaron por la virtud de los sublimes “puritanos”, que qui-
sieron vivir bajo un régimen logico de la integridad del derecho del
hombre. Los hijos de los inmortales “peregrinos” vinieron a buscar
una tierra para la libertad de pensar, dejando ese Viejo Mundo que
resistia al movimiento regenerador de la reforma. Eran hombres li-
bres y libres fueron las sociedades que fundaron, las mds libres de
la tierra y de la historia. [...] La libertad de pensar, como derecho
ingénito, como el derecho de los derechos, caracteriza el origen y
desarrollo de la sociedad de los Estados Unidos. La libertad de pen-
sar sometida, la investigacion libre, limitada a las cosas exteriores, a
la politica, a la administracion, etc., fue la mutilada libertad procla-
mada por los revolucionarios en el Sur. Eso quiere decir que el
Norte era protestante y el Sur cat6lico. El hombre del Norte, eman-
cipado su pensamiento [...] Reconoce el mismo derecho en su se-
mejante, y de ahi nace, esa tolerancia, esa discusion vivificadora,
esa libertad practica. De su soberania conquistada en el dogma nace
su soberania en la politica. [...] Su literatura es la mas pura y la mas
original de las literaturas modernas. Tiene los primeros historiadores
como Mottley, Prescott, Irving; los primeros filosofos como
Emerson.?

Armando Donoso, El pensamiento vivo de Francisco Bilbao, Santiago, Nasci-
mento, 1940, pp. 115-117. Véase el final de la nota 184 del capftulo IV. Sobre
Vicente Huidobro ver el contexto de la nota 111 del capitulo VL Significativa-
mente, Alberto Ghiraldo anota respecto a Dario: “Pese a su iconoclastia, a veces
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Por su parte Dario, a partir de su viaje a ese pais surameri-
cano en 1886, cuando contaba diecinueve afos, se asimila con
entusiasmo irrestricto a la corriente literaria europea, en un en-
torno donde, a pesar de conocerse la obra de Emerson y los
esfuerzos de Bello, Lastarria y Bilbao, atin cargaba junto al resto
de Hispanoamérica con el peso de la imitatio clisica como
fuente de inspiracion. Este contraste contextual no implica que
se proponga un enfoque maniqueo simplistamente escindido:
de un lado, el escritor libertario cubano que mediante su vasta
obra poética y cronistica funda un lenguaje americano y, del
otro, el autor de Azuly su secuela Prosas profanas, que carente
de una genuina rebelién estética se ensimisma en los autores
franceses modernos antes de Cantos de vida y esperanza (1905).
No. La tarea es mas ardua y compleja. Puesto que en el campo
de la prosa la preeminencia de Marti esta establecida undnime-
mente desde hace mis de un siglo por la publicacion de sus
incomparables crénicas neoyorquinas en prominentes diarios
de Venezuela, México vy la Argentina, se procurari precisar en lo
posible, siempre dentro de una perspectiva hemisférica, en qué
grado, como y por qué la poética del cubano, a diferencia de
la del nicaragiense, lleva a plenitud no s6lo en prosa sino en
verso el encargo mis importante recibido por un escritor latino-
americano en el siglo x1x, ya sefialado por Henriquez Urefa: la
proclamacion de independencia intelectual que debia suceder
a la emancipacion politica de Europa alcanzada entre 1810 y
1824. Concomitantemente, ello lleva a respaldar con argumentos
textuales y contextuales la valoracién comparativa de Angel
Rama, por la que erige a Marti como maximo poeta latinoame-
ricano del siglo xix de modo conclusivo:

mas aparente que real, Darfo conservé siempre un acatamiento ecudnime por
los maestros, fuesen de esta o aquella escuela”. Véase El archivo de Rubén Da-
rio, Buenos Aires, Losada, 1943, p. 97.
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¢Por qué ese lirico {Darjo] procesado cien veces por su desdén de
la vida y el iempo en que le tocod nacer, resulta hoy consustancial-
mente americano y sélo cede la palma ante Marti?®

Este testimonio reivindicatorio por el que toda la obra poética
de Dario, incluidos Azul, Prosas profanasy Cantos de vida y
esperanza, cede la palma ante Ismaelillo, Versos sencillosy Ver-
sos libres es de suma importancia porque constituye el dictamen
definitivo y final de Rama sobre la obra poética de ambos au-
tores. Su evaluacién, es conveniente recordarlo, aunque se
venia gestando en estudios anteriores, se produce en 1977 des-
pués de haber escrito Rubén Dario y el modernismo: circuns-
tancia socioeconomica de un arte Americano (1970).° O sea,
después de haber iniciado su residencia en Estados Unidos y
haber empezado a explorar con mayor detenimiento la relacion
de Marti con Emerson y el Trascendentalismo norteamericano.

LA ORBITA HIPERICA ( VISIONARIA): EMERSON Y MARTI(

En un siglo xx1 dominado por la teoria de la relatividad de Eins-
tein, en el que la fisica cuantica funde materia y energia v las
imagenes enviadas por el Voyaguer 1 desde las orillas del sis-
tema solar reducen la tierra a 0.12 de pixel,” seria un desatino
hablar sobre la estética americana continental en términos ab-
solutos de corte platénico. Un fendmeno se define en relacion
con otro. En el campo literario que nos incumbe ya no es dable
evaluar la obra de los autores mas representativos del nove-

Angel Rama, “Prélogo” a Rubén Dario. Poesia, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1977, p. IX. El subrayado es mio.

Angel Rama, Rubén Dario y el modernismo: circunstancia socioeconoémica de
un arte americano, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1970.

Véase en Internet las imédgenes y el texto de “A Pale Blue Dot” de Carl Sagan.
El espafiol es una de las 6, 909 lenguas que hoy se hablan en el mundo, de las
cuales 2, 110 son africanas.
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cientos y comienzos del siglo xx, reduciéndola a materia prima
de un andamiaje abstracto puesto en circulacién por la critica
tradicional. Eso serfa optar por el sofismo nominalista o la ar-
gumentacion casuistica —inverificables— de épocas pretéritas.
Como es de amplio conocimiento, durante el siglo xix las colo-
nias americanas, tanto en el norte como en el sur, buscaban es-
tablecer su propia identidad frente a la metrépoli que las
conquistd y colonizd. Por ello, tanto en la América sajona como
en Nuestra América, las mentes mas licidas estaban poseidas
de la inquietud de promover y conquistar la independencia in-
telectual. Sin embargo, dado que quienes poblaron Nueva In-
glaterra habian llegado de Europa en busca de libertad religiosa,
en esa 4rea se comprendio que la consecucion de una voz pro-
pia era una consecuencia consustancial logica de la insubordi-
nacién intelectual de la fe protestante profesada. En efecto,
siguiendo a Francisco Bilbao, se puede decir que alli se llegd a
valorar la originalidad con una agresividad nunca antes vista

en Occidente. Emerson desde Concord, Massachusetts, propuso
hacer tabula rasa de la tradicioén europea con las siguientes pa-
labras visionarias:

Nuestra edad es retrovisora [is retrospective]. Construye sobre los
sepulcros de nuestros padres. Escribe biografias, historias y critica.
Las generaciones anteriores contemplaron a Dios y la Naturaleza
cara a cara; nosotros los vemos a través de los ojos de aquellas ¢Por
qué no hemos de gozar también nosotros de una relacion original
con el universo? ;Por qué no hemos de tener una poesia y una fi-
losofia de nuestra propia vision [of insight] y no una recibida por
tradicion, y una religion revelada a nosotros y no la historia de la
revelada a nuestros antepasados? Nutridos por cualquiera de las es-
taciones de la naturaleza, cuyas corrientes de vida fluyen alrededor
y a través de nosotros mismos incitindonos con prodigos poderes
a una accién proporcional a la de la naturaleza, ;por qué hemos
de deambular entre los huesos resecos del pasado, o revestir nues-
tra generacion presente con los disfraces de aquellas descoloridas
vestiduras? El sol también brilla hoy. Se dan lana y lino en los cam-
pos con mayor abundancia. Existen nuevas tierras, nuevos hom-
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bres, nuevos pensamientos. Demandemos nuestras propias obras,
leyes y cultos.®

Y en julio de1840 en el primer nimero de The Dial convoca
a sus compatriotas a “un nuevo disefio”, a una Revista (“Jour-
nal”) encausadora de “un nuevo espiritu” sincero orientado
hacia el futuro y caracterizado por su plasticidad:

Desde hace unos afios, [este espiritu] ha llevado a muchas personas
sinceras de Nueva Inglaterra a hacer nuevas demandas en literatura
v a reprobar la rigidez de nuestras convenciones en religion y edu-
cacién que nos ha trocado en piedra, que ha renunciado a la espe-
ranza, que sélo mira hacia atrds, que como futuro anhela el pasado,
que sospecha del mejoramiento, y para la cual no hay horror mas
grande que las nuevas opiniones y las aspiraciones de la juventud.’

A esta revolucidon epistemolégica emersoniana centrada en
la idea de no copiar el espacio del Nuevo Mundo sino enfrar
en dialéctica con él y transcribir creativamente dicho proceso
mejorativo carvgado de futuro, Marti llamo biperia o biperia, tér-
mino polarmente opuesto a miopia.'® Emerson, predispone al
individuo a la reconquista propia (“el hombre es sélo la mitad
de si mismo, la otra mitad es su expresion”) y esta disposicion
la aplica a todo el hemisferio: el continente es so6lo la mitad, la

8 Ralph Waldo Emerson, Nature, en Complete Works, Boston, Houghton, Mifflin
and Company, Centenary Edition, 12 t., 1903-1904, t. I, p. 3. En adelante se citard
esta edicidén con ndmeros romanos para indicar el tomo y ardbigos para la pi-
gina. Este texto capital también fue traducido por Néstor Ponce de Leén en
1868. Véase el Anexo 2.

2  “The Editors to the Reader, Introduction to the First Issue of The Dial, July, 18407,

en “Papers from The Dial’, Ralph Waldo Emerson, Uncollected Writings, Nueva

York, The Lamb Publishing Company, 1912, p. 32.

Aunque el neologismo hiperia rima acentuadamente con su opuesto miopia,

prefiero el vocablo hiperia sin tilde, no sélo porque Marti lo escribi6 asi, sino

porque, como se verd, proviene del proto-neologismo martiano ifesia. Véase la
descripcion martiana de hiperia en la nota 3 y en “Hifesia’: un proto-texto he-

mistérico” del capitulo V.
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otra mitad de si mismo es su expresion. Por eso el escritor cu-
bano no dudé en epigrafear las palabras de Emerson al inicio
de sus obras capitales. En Ismaelillo, cuya misiva introductoria
estd dirigida al hijo, castellaniza el credo del mejoramiento bu-
mano' y proyecta la locuciéon como un flujo inmediato de co-
razén a corazéon: “Esos riachuelos han pasado por mi corazon.
iLleguen al tuyo!”.'? Luego repite el 7ito literario al iniciar Versos
sencillos; alli, como persona sincera castellaniza y pone al centro
la poesia “eyaculativa”, el acto de “echar fuera” el material po-
ético empozado en el propio pecho, tal como lo prescribio el
bardo norteamericano:

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma,®
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma

Como he sefialado repetidamente en anteriores estudios, el concepto proviene
del ensayo “The Young American” de Emerson: “Remark the unceasing effort
throughout nature at somewhat better than the actual creatures: amelioration
in nature, which alone permits and authorizes amelioration in mankind”, t. 1,
p. 372.

Véase el ensayo “The Poet” en el capitulo IV: “So when the soul of the poet has
come to ripeness of thought, she detaches and sends away from its poems or
songs, —a fearless, sleepless, deathless progeny, which is not exposed to the
accidents of the weary kingdom of time; a fearless, vivacious offspring, clad
with wings (such was the virtue of the soul out of which they came) which
carry them fast and far, and infix them irrecoverably into the hearts of men”, t.
I, p. 23.

Habia expresado Emerson en su famoso poema “May Day” [“Dia de mayo”l:
“Yo vi ayer temprano/una bandada de pinzones/volando bajo el arco cristalino/y
pasar cantando en marzo./Yo saludo con gozo las bandadas sonoras/frescas de
palmas y cafias cubanas”, t. IX, pp. 163-181. Marti en Versos sencillos entrd en
coloquio directo con Emerson a través de la figura de “la palma”. Se identifico
ante la cultura de Estados Unidos como “un hombre sincero de donde crece la
palma’.

Fl subrayado es mio. A este tema Mart{ dedica especialmente su poema “Yo sa-
caré 1o que en el pecho tengo” de Versos libres. En €l evoca su didlogo con
Emerson: “Luego de hablar con un amigo viejo/Limpio goce que el alma forti-
fica”. José Marti, Obras Completas, La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 27
t., 1975, t. XVI, p. 222. En adelante se citard esta edicidn con nimeros romanos
para indicar el tomo y arabigos para indicar la pigina.
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Marti en viaje revolucionario
Jamaica, octubre de 1892

Como es posible apreciar, el yo-adanico cuyos ojos nuevos
inauguran el entorno, entronca directamente con el ensayo
“The Poet”, manifiesto capital sobre el ser y el deber ser del
poeta en el Nuevo Mundo, donde el Zogos se torna pulsion
vaciada. Se trata de una poética de la expulsién:
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El [el poeta] ya no puede permanecer quieto un instante mas. Ex-
clama como el antiguo pintor: “Por Dios: eso estd en mi v he de
echarlo fuera”. [...] He ahi la necesidad del lenguaje y de la cancion;
he ahi los latidos arrebatados del orador a puertas de la asamblea
para que el pensamiento sea eyaculado como Logos, o Palabra. No
dudes, oh poeta, persiste. Di: “jEstd en mi y he de echarlo fuera!”®

Marti no ejercia solo su oficio de poeta visionario. Walt Whit-

man dejé marcada la impronta de la revolucién expresiva por
la cual €l mismo también fue arrastrado. Asi lo proclama “Song

of

se

Myself”, nicleo poético de Leaves of Grass:

El habla es gemela de mi visién....es incomparable para
Medirme a mi mismo.

Me provoca infinitamente,

Me confronta con sorna, Walt, ya lo rumiaste bastante
¢Por qué no lo echas fuera de una vez? '¢

Esta manera inauguradora de ver es determinante en Marti y
extiende a su prosa. El rito castellanizador del discurso se

“He [the poet] can no more rest; he says, with the old painter, ‘By God it is in
me and must go forth of me.’ [...] Hence the necessity of speech and song;
hence these throbs and heart-beatings in the orator, at the door of the assembly,
to the end namely that thought may be ejaculated as Logos, or Word. Doubt
not, O poet, but persist. Say ‘It is in me, and Shall out!”, en “The Poet”, t. III,
pp. 39-40.

“Speech is the twin of my vision... it is unequal to/Measure myself./It provokes
me forever,/It says sarcastically, Walt, you understand enough/.... why don’t
you let it out then?”. Walt Whitman, Song of Myself; Boston, Shambhala Publica-
tions, Inc., 1998, p. 45. Whitman asisti6 a la conferencia sobre “The Poet”, pro-
nunciada por Emerson en Nueva York el 5 de marzo de 1842 y la report6 el 7
de marzo en el Aurora para el que trabajaba, como “una de las mis ricas y her-
mosas composiciones que jamds haya oido en cualquier tiempo y lugar, tanto
por su contenido como por su estilo”. Véase Jerome Loving, Emerson, Whitman
and the American Muse, North Carolina, University of North Carolina Press,
1982, p. 10. Una autorizada discusién de la influencia de Emerson en Whitman
puede seguirse en la “Intruduction” de Harold Bloom, Walt Whitman’s Song of
Myself, Modern Critical Interpretations, Philadelphia, Chelsea House Publishers,
2003, pp. 1-12.
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vuelve a hacer presente encabezando su ensayo capital “Nuestra
Ameérica”. Marti denuncia uno de los mas graves problemas so-
ciales de las repuablicas latinoamericanas, el autoritarismo, apo-
yado en el ensayo “Domestic Life”:

Nosotros nunca logramos ser ciudadanos del mundo sino que
somos todavia aldeanos, los cuales piensan que todo lo que hay
en su infimo pueblo es superior a lo de cualquier otra parte. En
cada quien la circunstancia es distinta pero en todos ellos surge de
los carbones de un egoismo eternamente encendido."”

En el contexto latinoamericano, la visiéon parroquial miope y
narcisista del “aldeano” (alcalde/presidente/caudillo) es traidora
a la patria, pues antepone el engrandecimiento autocratico del
individuo a expensas de la comunidad, en medio de una des-
igual guerra politico-econémica internacional:

Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea, y con
tal que él quede de alcalde o le mortifique al rival que le quito la
novia, o le crezcan en la alcancia los ahorros ya da por bueno el
orden universal, sin saber de los gigantes que llevan siete leguas
en las botas y le pueden poner la bota encima, ni de la pelea de
los cometas en el Cielo, que van por el aire dormido engullendo
mundos. Lo que quede de aldea en América ha de despertar (t. VI,
p. 15.1®

“We never come to be citizens of the world, but are still villagers, who think -
that everything in their petty town is a little superior to the same thing anywhere
else. In each the circumstance signalized differs, but in each it is made of coals
of an ever-burning egotism”. “Domestic Life” (t. VII, pp. 124 y 125).

Marti escribié “Nuestra América” en 1891, en el contexto de la Guerra del Paci-
fico (1879-1883), rebatifia internacional por apoderarse del guano y del salitre
peruano-bolivianos. El texto se inicia aludiendo a los principales “aldeanos”: el
presidente peruano Francisco Garcia Calderon, quien durante la guerra fue hu-
millantemente apresado y lievado a Chile, y el presidente de Chile José Manuel
Balmaceda. Aunque Chile gan6 la guerra y se apropi6 de todo el litoral boliviano
y parte del peruano, Balmaceda, uno de sus principales promotores, se suicidé
tras la guerra civil de ese afio de 1891, en la cual los magnates ingleses se va-
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Los ejemplos anteriores, en los que Marti castellaniza el dis-
curso de Emerson al inicio de tres de sus textos mis represen-
tativos, son notables porque en vez de ningunear al narrador
lo vigorizan en absoluto. El torrente creativo es tal que el lector
intuye indudablemente que las parafrasis son un tributo de Marti
a un autor que sobresale sobre todos los lideres intelectuales
de Estados Unidos. Como explica Whitman, el escritor hipérico
nunca es absorbido por el autor que cita, pues: “Emerson es un
gigante que se destruye a si mismo”.

LA ORBITA MIMETICO-INSTITUCIONAL: VALERA,
Dario Y EL CENTENARIO DE COLON

Para enfocar la obra de Dario es conveniente ponernos de
acuerdo sobre el significado de la imitatio en la tradicion euro-
peay la(s) acepcion(es) prevalente(s) de dicho concepto cuando
llegd a Valparaiso en 1886. Como se trata de ir, en lo posible,
mas alld de la retdrica profesoral, habria que indicar que hacia
unos afios ya habia expuesto el alcance del término, con tipica
finura y precision galas, el Grand Dictionnaire universel du xixe
siécle de Pierre Larousse (sus 17 tomos se publicaron de 1863 a
1876)." En razon de su importancia para poner en perspectiva
la obra de Dario, se citardn a continuacién varios extractos de
este Grand Dictionnaire enciclopédico, pues en aquella época
era de consulta obligada en Europa y América para cuestiones
literarias. Alli, a partir de la mimesis platdnica y su reelaboracion
aristotélica, el creador no estd inicialmente situado frente a la

lieron del congreso chileno para derrocarlo y acaparar las materias primas con-
quistadas. Me refiero al contexto politico internacional de “Nuestra América” en
Marti y Blaine, pp. 398-402.
Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du xixe siécle, Francais, Histori-
que, Géograpbique, Mythologique, Bibliographique, Litiéraire, Artistique, Scien-
tifique, etc., etc. 17 t. Paris, Libraire Classique Larousse et Boyer (1863 -1876,
suppléments de 1878 et 1890).
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naturaleza sino ante la obra de arte. El Grand Dictionnaire in-
troduce el concepto de imitatio subrayando precisamente su re-
latividad, a la letra, dice:

Imitation. s.f. (i-mi-ta-si-on lat. imitatio; de imitari, imiter). Action
ou maniére d'imiter. [...] Encycl. Littér. [-Traduzco-] La imitacidon
es la fuente mdas fecunda de la literatura y es también un flagelo.
Algunos genios poderosos crean o descubren; tras ellos, v con los
ojos absortos en las obras maestras, los espiritus de un temple
menor crean obras similares, originales al punto que no pueden
calificarse de imitaciones, pero cuya idea no se hubiera concebido
sin sus antecedentes. Después de éstos, la imitacién se vuelve servil
y cae de grado en grado hasta llegar al plagio.

Luego indica la influencia de unos creadores sobre otros a
través de las épocas:

Los maestros que no han tenido modelos son muy poco numero-
s0s; ain los mds primitivos han sido precedidos de oscuros poetas
que al absorberlos los han hecho pasar al olvido. En cuanto a los
maestros mds modernos, es ficil pensar que sin Homero, Virgilio
no hubiera existido y resulta menos facil determinar aquello que
todo el resto hubiera llegado a ser sin el genio de los iniciadores
que les abrieron camino. Qué parte proviene de Homero y de los
poetas ciclicos en los dramas de Esquilo, de Sofocles y de Euripi-
des? ;En cudnto estdn a su vez los tragicos griegos en todo el teatro
moderno? ;,Qué debe Dante a los antiguos cantos épicos, Shakes-
peare y Calderdn a los antiguos recitadores de los misterios, y a su
vez, qué deben todos los poetas modernos a los griegos, a los la-
tinos, a Dante y a Shakespeare?

Enseguida hace la siguiente observacion respecto a la critica,
que por referirse a la tradicién europea da en el centro de la
cuestion:
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El critico mas hdbil no podria establecer con equidad un andlisis
tal; mas bien se veria obligado a concluir que las obras mas vigo-
rosas descienden de obras anteriores y que su valor no ha quedado
disminuido de ningliin modo.

Y termina de describir este concatenamiento retrospectivo
del arte hasta llegar a la naturaleza:

Si la imaginacion quisiera remontarse hasta aquellos hombres des-
conocidos que fueron los primeros en expresar artisticamente sus
pensamientos y sentimientos, no encontraria mds que bocetos en
los cuales se reflejaria la imitacion de la naturaleza.

Luego de explicar las ideas de Diderot, quien habia sostenido
que un genio no es solo el que da origen a un género de imi-
tacién sino el que al imitar supera el género inventado, explica:

La imitacién en literatura no es entonces solo un derecho, sino in-
cluso una necesidad a la cual ningln escritor se puede sustraer;
solo la critica irreflexiva puede hacer un reproche a aquellos que
saben imitar sin perder su originalidad propia. El circulo de las
ideas humanas es un limite muy amplio para que las ideas antiguas
no reaparezcan en las obras mas modernas.

Entonces, cita a Voltaire, quien compara la polinizacion que
los libros generan entre ellos a la multiplicacion del fuego en
los hogares de una comunidad que termina brillando en toda la
ciudad. Dentro de la tradicion europea, el articulo sostiene la le-
gitimidad de la imitatio y asevera respecto a la critica estrecha:

Las grandes obras son esencialmente fecundantes; ellas sugieren
otras. Los escritores son, por asi decirlo, una filiaciéon que puede
seguirse remontando los siglos, filiacién legitima e inevitable; ade-
mis, nada exaspera mas que las ineptitudes de la critica que la re-
procha como si fuera un crimen.
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El Grand Dictionnaire ilustra esta premisa rememorando los
casos de Byron y Musset que aunque se inspiraron en otros au-
tores, “no deben nada a nadie”. Pero como se trata de describir
como funciona la imitatio en la prictica y no en la teoria, ex-
pone ambos lados del problema y pregunta: “;Pero en qué mo-
mento la imitacion, en lugar de ser poderosa y fecunda,
traiciona haciéndose indigencia y servilismo?” Tal cuestion re-
mite a la historia de la literatura y a la consagracién o desapa-
ricion de las obras en la tradicién Occidental, gracias a la
presion geologica del tiempo, hasta llegar al siglo xix. Empieza
por la antiguedad clasica:

La historia de las literaturas, el valor de los escritores y de las obras
estan ahi para responder. La literatura latina es toda ella un reflejo
de la literatura griega. Virgilio imita a Homero, Plauto imita a Difilo;
Terencio a Meandro; Catulo a Alceo y Safo; Cicerén se inspird en
Demostenes para sus discursos y en Platdon para sus escritos filoso-
ficos. Todos esos grandes espiritus vivifican y transforman aquello
que se prestan; sin embargo, no resultan inferiores que sus mode-
los, v el mis grande poeta latino no es Virgilio ni Catulo, es Lucre-
cio. En cuanto a aquellos que vienen después, aquellos que imitan
las imitaciones, Estacio, Valerio Flaco, Silio Ttalico, su valor empieza
a volverse completamente negativo.

Luego pasa a describir el caso de la literatura francesa; aplica
una vasta mirada que se proyecta a partir de 1500. Puesto que
muchos escritores latinoamericanos pusieron los ojos en la tradi-
cién francesa, especialmente los “modernistas”, es conveniente
detenerse en su evolucion panoridmica:

Asi sucede igualmente en la literatura francesa. En el siglo xvi, los
poetas y los escritores dudan entre dos fuentes de inspiracion: la
fuente nacional gala, aquella que ha producido Rabelais, Mon-
taigne, Croissant, Joinville, y la imitacién de la antigiedad. Aunque
los neo-griegos triunfaron, hoy se ha restablecido el rango, no se
lee a Ronsard ni a la pléyade, se leerd siempre a Rabelais.
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Respecto a la literatura francesa desde 1600, refiriéndose una
vez mis a ciertos casos concretos y teniendo en cuenta que los
autores son seres vivos sujetos a fluctuaciones y a abjuraciones,
sostiene:

El siglo xvi se sumerge cada vez més en la imitacion; copiar a los
griegos y a los latinos, transportar todo lo que se puede de una
lengua en la otra, tal era el objeto supremo. Corneille abreva en
Tito-Livio, en Séneca, en Lucano, en el teatro espafol; Racine sigue
lo mas posible a Sofocles y a Euripides; Boileau afrancesa a Hora-
cio; Moliere y La Fontaine se prestan de todos. La invencion no
cuenta para nada y la plasmacion de la obra constituye la cumbre
del arte. Sin embargo, existen grados en esas diversas imitaciones.
La Fontaine, Corneille y Moliere deben considerarse aparte, pues
su genio ha transformado poderosamente la materia que les sumi-
nistran tanto los antiguos como los modernos. Racine, Boileau, Fé-
nelon, aunque resultan imitadores en un grado mds proximo,
deben ser absueltos, gracias a la perfeccion del estilo que han im-
preso a sus obras, despreocupadamente ajeno a la invencion. Imitar
asi, es, sin embargo, crear. jPero la cola de Racine, de Moliere, de
Boileau; jLa Henriada, las comedias de Destouches, las tragedias
de Campistron, las poesias de Dorat y todas las sosas boberias de
la literatura imperiall Ahi es donde conduce la imitacion, cuando
ella se aleja de sus fuentes vivificantes, cuando la copia se ejerce
sobre eso que no era ya mas que una copia.

Especialmente relevante para nuestro estudio es lo que el
Grand Dictionnaire anota respecto al siglo xix. A partir de 1800
se siente en Francia, debido a la mecanizacién de la gran indus-
tria, una avidez extraordinaria por la originalidad:

2 Dice el Grand Dictionnaire respecto a la imitatio @cnica: “La industria moderna
se ha propuesto, como primer objetivo, no crear productos de gran valor y de
una alta originalidad, sino producir lo mis abundantemente posible y al mejor
precio. Esas dos condiciones exigen el empleo de procedimientos especiales y
de materias primas que no pueden ser de primera clase. Por razones de diferente
orden, rara vez se ve a los industriales dedicarse a estudios e investigaciones
para dar al mas modesto producto un aspecto elegante, artistico, original. Es
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El siglo x1x lo ha renovado todo. Desde un inicio ha proscrito, como
plagio, aquello que en los tres siglos anteriores precedentes no se
consideraba sino una imitacién licita, un “hurto feliz”, pues se re-
monto a otras fuentes distintas a la antigiiedad griega o romana.
Hasta el siglo xvn Inglaterra, Alemania y Espafia, padecieron menos
la influencia cldsica: asi se compenetraron con las literaturas mas
nuevas y mas originales. Chateaubriand se empap6 de Milton,
quedo un poco uncido a Homero y Virgilio, y prestindose de Tasso
y otros mds logrd producir una lengua nueva y poderosa; Mme de
Staél procede de los criticos alemanes; Victor Hugo de Dante, del
Romancero, de Calderdn y Shakespeare; Musset de lord Byron.
iPero cuando ellos perseveran en si mismos todos reconocemos
que son ellos! A su vez, ellos han servido de modelos, y solo aque-
llos que hayan calcado servilmente sus procesos de composicion y
de estilo contintian siendo imitadores. Th. Gautier, A Barbier y Ch.
Baudelaire proceden evidentemente de Victor Hugo, pero cada
quien mantiene su individualidad propia. He ahi como la imitacion
es fecunda y produce obras perdurables.

necesario ir ripido a la obra, utilizar la miquina, y la miquina, ripida y regular
no tiene ni la habilidad manual ni el gusto del artesano, quien es el Gnico que
puede dar ese aspecto a los objetos que produce. Por otro lado, el piblico, que
recibe una educacién estética muy mediocre, que casi siempre prefiere la apa-
riencia de lujo a la simple elegancia, la decoracion a la verdadera belleza, exige
a la industria productos de apariencia cara pero que, en realidad, han sido ob-
tenidos a bajo precio. Para satisfacer esta exigencia del pdblico y la de la pro-
duccion, obteniendo maximos beneficios, la industria no tiene mis que una
fuente: la imitacion. Imita las materias primas, el trabajo y las formas, pero de
una forma diferente a aquella que ordinariamente se entiende con la palabra
imitar. Imitar significa: hacer parecer; la industria como tal no hace creer sino
en apariencia, y he ahi el grave defecto de sus imitaciones. Imita las piedras
preciosas, el mirmol, los metales, las maderas, el nicar, el marfil, el cuero, etc.,
pero esas imitaciones no tienen casi nunca ninguna de las cualidades de tales
materiales; poseen el aspecto, engafian al cjo y eso es lo importante. La imita-
cion es de algin modo todo un arte, ya sea que uno entienda esa palabra como
una rama del trabajo humano, ya sea que se le dé un sentido de artificio, de la
ilusion producida por la habilidad del artesano”. Estas explicaciones del Grand
Dictionnaire son relevantes pues, como se vera en el capitulo V, Marti en “Nues-
tra América” se refiere al “letrado artificial”, y en su ensayo sobre el poeta Fran-
cisco Sellén critica la labor artificiosa utilizando el ejemplo de un artesano
centroamericano que decora figuras en un frijol.
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Entonces, es necesario subrayar que es dentro de esta com-
prension de la imitatio europea y de los mecanismos publicita-
rios de la institucion literaria®® monarquica espafiola, que se
ubica histéricamente la obra estética de Dario. Comencemos
por recordar que después de haber recibido en octubre de 1888
las cartas-respuesta® de Juan Valera (1824-1905), miembro de
la Real Academia de la Lengua, sobre el galicismo mental de
Azul, viajo a Espafia en 1892 para participar en la Celebracion
del IV Centenario del Descubrimiento de América.” En esta oca-

2 Para una discusion pormenorizada de la institucion literaria ver el libro de Jac-
ques Dubois, Linstitution de la littérature. Introduction a une sociologie. Brus-
sels, Editions Labor, 1978. Alli se precisa: “la literatura en Francia de los siglos
XIX y XX, es decir durante el periodo en el que la clase burguesa ejercita la do-
minacion politica es donde Ia literatura accede a un régimen de autonomia y
de especializacion. Es evidente, que en el mismo periodo este estudio podria
extenderse a otras grandes literaturas. [...] Nosotros nos ocuparemos de Francia,
donde, entre 1800 y 1850, la institucion literaria moderna tiene nacimiento de
modo ejemplar, donde, actualmente, ocurren las transformaciones que dan lugar
a su hegemonia cultural”. p. 13.

“A Don Rubén Dario”, (cartas I y I1, 22y 29 de octubre de 1888) en Juan Valera,
Obras Completas, t. 111, Madrid, Aguilar, 1958, pp. 289-298. Las cartas de Valera
fueron una respuesta al envio que Dario le hizo de Azul desde Valparaiso, y se
publicaron inmediatamente el 22 y 29 de octubre en El Imparcial de Madrid.
Sin embargo, Dario tiende a presentarlas como una iniciativa espontinea de Va-
lera: “Mi Azul aparece en el puerto chileno de Valparaiso y hace escribir a don
Juan Valera dos de sus mejores ‘cartas americanas”. Véase “Balvino Divalos”
en “Los diplomiticos poetas” de Semblanzas (1912), en Rubén Dario. Obras
completas, t. T, Madrid, Afrodisio Aguado, S. A. 1950, p. 851. En adelante se ci-
tard esta edicién y tomo con la siglas O.C.

Muy contrario al espiritu anticolonial de Marti en “Nuestra América”, Darfo se
expresd pro-mondrquicamente desde Costa Rica el 6 de noviembre de 1891,
antes de partir para la celebracién del Centenario de Colén en Espaia: “Cuando
fuimos independientes nos quedamos con lo malo de los espafoles y plantamos
el famoso ‘4rbol de la libertad’, el cual nos ha dado madera suficiente para in-
contables patibulos, horcas y casi tronos. Serfa curioso para un estadista un cal-
culo demostrativo de lo que hubiéramos adelantado, dado el caso de que
Espafia no hubiera perdido el dominio sobre estas tierras de América. La Amé-
rica espaiola literariamente depende todavia de Espafa. La Academia es la Santa
Sede de las letras castellanas. El conde de Cheste es el Papa. Unos cuantos aca-
démicos correspondientes, esparcidos entre nosotros, desempenan el papel de
obispos v feligreses. En Nicaragua no hay ninguno, y ya es tiempo que nombren
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si6n Dario Hevé consigo la segunda edicion de dicho poemario
(Guatemala, 1890), con la adiciOn, entre otras, del poema “Cau-
polican”. Ahora bien, dada la frialdad con que en Latinoamérica
se recibieron las invitaciones a conmemorar el Centenario en
Espana, para compensar la ausencia de los intelectuales y aca-
démicos latinoamericanos, se promociond a Dario con obse-
sion. He aqui una breve lista de publicaciones de o sobre él,
aparecidas en la prensa espafola en dicha ocasién, mientras
Marti, revolucionario, contraponia a las festividades del Cente-
nario sus viajes de insurreccién por las Antillas (31 de agosto-
13 de octubre de 1892): *

Septiembre:

3 “Sonetitos”, Esparia y América, nom. 306.

18 “A Colbén”,» Esparia y América, nam. 38.

25 “Sinfonia en gris mayor” (Prosas profanas), Esparia y Amé-
rica, nam. 39.

uno in partibus infidelium”. Véase “Rojo y Negro”, “Polémica”, en O.C, pp. 91
y 92. En consonancia con ello habia escrito ese mismo afio: “Pero el sefior Are-
llano [ministro de Espafia) es el heraldo de la madre Buena, de la madre Espafia;
y asi no ve nuestros defectos, y si nuestras dotes y virtudes; y quiere que nues-
tras almas estén encendidas de afecto por el pais maternal de donde nos vino
la nocién del gran Dios cristiano y la mds armoniosa lengua del mundo. [...]
Con razon Castelar le estima tanto. Y con el grande hombre, todos los que le
conocemos”. Véase “Julio de Arellano” en “Fotografias-Instantidneas”, O.C,, pp.
115 y 116.

Ver la secuencia de viajes de Marti de agosto a noviembre de 1892 en el estudio
de Ibrahim Hidalgo Paz, José Marti 1853-1895, Cronologia, La Habana, Centro
de Estudios Martianos, 2003, pp. 158-166.

En este poema Dario le ofrece disculpas “A Colén”. Como antes lo habia hecho
con Prat en su “Canto Epico a las Glorias de Chile”, con el objeto sutil de nive-
larse con el personaje histérico (“Arturo”) y dotar al didlogo de inmediatez, re-
curre al futeo. Después de proyectar una visién macabra de América (“la perla
de tus suefios, es una histérica/de convulsivos nervios y frente pilida™), acude
a la intercesion del Almirante para “expiar” la culpa continental: “Duelos, es-
pantos, guerras, fiebre constante/en nuestra senda ha puesto la suerte
triste:/{Cristéforo Colombo, pobre Almirante,/ruega a Dios por el mundo que
descubriste!”.
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Octubre:

2 “Don Rubén DARIO, notable poeta americano”, Esparnia y
América, nGm. 40.

3 “La musa de Salvador Rueda”, dedicado a Menéndez y Pe-
layo (“Pértico”, Prosas profanas). Libro En tropel de Salvador
Rueda (1893).

12 Poema autografiado dedicado a Colén, La llustracion Espa-
Aola y Americana.

23 Las rosas andinas, en Esparia y América, nim. 43.

Noviembre:

13 Ensayo “La risa” en Espaiia y América sin la dedicatoria a
José Marti con la que fue publicado originalmente en La Re-
vista Ilustrada de Nueva York en octubre de 1891.

22 “Friso” (Prosas profanas) en La Ilustracion Espariola y Ame-
ricana.

30 “D. Rubén Dario, comisionado de la Republica de Nicaragua
en la Exposicion Historico-Americana”. Resena acompafiada
de su retrato, proclamandolo “iniciador del modernismo” en
La Tlustracion Espaiiola y Americana.

Dario durante su visita a Espafia escribié también “Blason” y
“Elogio a la seguidilla”, de Prosas profanas. Su articulo “Estética
de los primitivos nicaragiienses” apareci6 en la revista dirigida
por Juan Valera, I Centenario (vol. I, nGm. 25. pp. 201 y 202).%
Alli preconiza el americanismo celeste de la siguiente manera:

% Ya el 14 de septiembre de 1888, el afio de Azul, Marti opinaba que, en contraste
con Gutiérrez Nijera, Valera era un critico literario “rehervido”: “La critica no es
censura ni alabanza, sino las dos, a menos que sélo haya razén para la una o
la otra. Y en Juan de Dios [Peza] es obvio que lo loable es mas que lo digno de
censura: jmil veces mas! ;Pues que a todos es dado mover asi los corazones, sin
ensefar de su dolor mis que lo necesario para dar caricter y sazén a su poesia?
Demasiado personal no se debe ser; pero  sin ser personal, como ser poeta?
Viene aqui a cuento decir que, con todas las investigaciones de La Motte, y con
todos los parafraseos y criticas rebervidas de Don Juan Valera; no he leido opi-
nién m4s justa y completa sobre el sentido del Fausto que la que da Gutiérrez
Néjera en su carta”, t. XX, p. 135. El subrayado es mio.
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Los antiguos americanos, como todos los pueblos primitivos, sen-
tian de cerca el aliento de la naturaleza. Su espiritu tenia, desde el
primer despertamiento, la vision de la selva y de la montana. Las
manifestaciones portentosas de las fuerzas naturales hicieron ger-
minar en ellos la comprensién de lo extrahumano, y de aqui el na-
cimiento de sus selvaticas y raras idolatrias.

El texto concluye comparando las culturas nativas americanas
a las del lejano oriente de modo “macabro”. Y mas significati-
vamente aln, sostiene que América, para dar a conocer su ser,
necesita de la mentoria creativa de Leconte de Lisle. Nuestro
ideal estético revolucionario —como lo afirmard también en las
“Palabras liminares” a Prosas profanas— deberia ser los Poémes
barbares del bardo francés:

En el arte americano se encuentra esa vision macabra de una fauna -
estupenda e imaginaria; bestias semejantes al asidtico leén Fo y a
las mis horribles quimeras budhicas; el artista siente la obsesion
del monstruo —subraya Dario—; la pesadilla se petrifica. [...] La
antigua civilizacion americana atrae la imaginacién de los poetas.
Un Leconte de Lisle arrancaria de la cantera poética de América
vieja, poemas monoliticos, hermosos cantos barbaros, revelaciones
de una belleza desconocida. Y el arte tendrd entonces “un estre-
mecimiento nuevo”.?’

27

Texto reproducido por Enrique Sinchez Albarracin en La convergence hispano-
americatiste de 1892. Les recontres du IVe Centenaire de la découverte de 'Amé-
rigue, These pour obtenir le grade de Docteur de I'Université Paris III, le 11
décembre, 2006, pp. 640-0643. Muchas de las publicaciones de Dario en Espafia
aparecen resefiadas en esta tesis. Sobre Leconte y Mendeés ver cap. VI, n. 66.
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LA CANONIZACION CORTESANA DE 1892:
DARIO INICIADOR DEL MODERNISMO

El punto culminante de la entronizacién literaria de Dario se
dio a través de La llustracion Espariola y Americana, revista de
amplia circulacion en el mundo hispanico,” la cual decidi6 in-
cluir en su edicién conmemorativa del 12 de octubre, textos au-
tografiados del Papa Ledn XIII y “elevadisimos personajes
americanos, portugueses y espafioles”.
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Texto autografiado de Ledn XIII

% Ia llustracion Espariola y Americana. Revista de Bellas Artes, Literatura y Ac-
tualidades de Madrid, aparecié el 25 de diciembre de 1869. Continuacion de £/
Museo Universal, seguia el modelo de LTlustration o Le Monde Ilustré de Fran-




54 José Ballon Aguirre

La némina incluye al Rey de Portugal, principales dignatarios
religiosos de las diversas regiones espaiolas, al jefe de gobierno
Antonio Cinovas del Castillo, Ministros Plenipotenciarios, impor-
tantes marinos y militares, rectores universitarios, marqueses y
miembros de varias Reales Academias. Asimismo, junto con los
textos firmados de Castelar y de Ricardo Palma, aparece el au-
tografo de Dario, al pie de un poema que dedica a Colén, “el
Mesias del indio”, “bajo un limpido azur”. Como se ve, el voca-
bulario melifluo y el triunfalismo sumiso hasta lo cursi son eco
del anterior poema “A Colén” (publicado en Esparia y América
el 18 de setiembre). Asi, pues, Dario en 1892 ya se habia hecho
fervoroso abanderado del eurocéntrico americanismo celeste:

Bajo un limpido azur, cuyo raso
Flordelisan los astros de fuego,
Como un dios, en su carro marino
Que arrastraron cuadrigas del viento,
Fue Colén el Mesias del indio

Que llegd al misterioso hemisferio

A elevar el pendén de Castilla

Del gran sol en el cilido reino,

Y a llevar la palabra de Cristo

Con su insignia de brazos abiertos.

cia, La Hlustrazione Italiana o 1a Hlustrierie Zeitung de Alemania. En ella colabo-
raban, entre otros, Valera, Campoamor y Castelar, fervientes promotores de la
Celebracién del Centenario.
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Es de notar que La Ilustracion de ese dia se inicia agrade-
ciendo las colaboraciones del distinguido grupo de empina-
dos personajes,” especialmente la del Papa:

Su Santidad Leon XIII accediendo a la reverente stplica que, en
nombre de esta Revista, le dirigio nuestro respetable amigo y cola-
borador Conde de Coello, ha tenido la dignacion de honrar este
nimero conmemorativo con su precioso autografo, € igual merced
hemos recibido de S.M.F. el Rey de Portugal y de elevadisimos per-
sonajes americanos, portugueses y espafioles. Tan alta colaboracion
y favor tan sefialado por la distincion de que ha sido objeto exigen
que hagamos publica la gratitud de La Hustracion Espariola y Ame-
ricana por la distincion de que ha sido objeto: esos autografos enno-
blecen nuestro catdlogo de firmas, que es como el arbol genealdgico

Las siete primeras paginas incluyen textos autografiados de los siguientes per-
sonajes: El Papa Leén XIIT; Don Carlos, Rey de Portugal; Cardenal Patriarca de
Lisboa; Arzobispo de Toledo y Sevilla; Arzobispo de Burgos; Arzobispo de To-
ledo; Arzobispo de Granada; Arzobispo de Zaragoza; Arzobispo de Tarragona;
Arzobispo de Valladolid; J. P. Oliveira Martins, Ministro Plenipotenciario de Por-
tugal; Fidel Pita, de la Real Academia de Historia; Guillermo Chacon, Almirante
de la Armada; Florencio Montojo, Vicealmirante de la Armada y la Marina; An-
tonio Canovas del Castillo, Presidente del Consejo de Ministros; Pedro A. del
Solar, Ministro Plenipotenciario del Pert; Pedro Madrazo, Secretario de la Real
Academia de Historia; Miguel Colmeiro, Rector de la Universidad Central;
Eduardo Garcia Sold, Rector de la Universidad de Granada; José Carrera, Ministro
Plenipotenciario de Guatemala; Camilo Carlier, Capitdn de Fragata; Eduardo Bu-
ter, Vicealmirante de la Armada; Francisco Pi y Margall, segundo presidente de
la I Reptblica; Julidn Casafia, Rector de la Universidad de Barcelona; Mamés Es-
perabé Lozano, Rector de la Universidad de Salamanca; José Marfa de Heras,
Comandante de Marina de Huelva; Manuel Lépez Gomez, Rector de la Univer-
sidad de Valladolid; Francisco Romero Blanco, Rector de la Universidad de San-
tiago; Luis Vidart, Coronel Comandante de Artillerfa; Eduardo Saavedra, Reales
Academias de Historia y de Ciencias; Vicente Gadea Orozco, Rector de la Uni-
versidad de Valencia; Rico Sinobas, Real Academia de Medicina; Martin Villar,
Rector de la Universidad de Zaragoza; Andrés Rodriguez de Quijano, Presidente
de la Junta del Congreso Geogrifico; Ricardo Palma, Delegado del Perd; Rubén
Dario, Delegado de Nicaragua; Emilio Castelar, Real Academia de la Lengua y
de Historia; Francisco Cardenas, Real Academia de Ciencias Morales y Politicas;
José Echegaray, Real Academia de Ciencias; Marqués de Carralbo.
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de un periddico; y si todas honran, hay una que, cual hijos de Ia Iglesia,
consideramos, y recibimos de rodillas, como una bendicion.

La Redaccién®®

Ya plenamente integrado en la némina mas institucionalizada
de la historia literaria latinoamericana, el 22 de noviembre 1a re-
vista le publica “Friso” dedicado “A Maurice du Plessis”, poema
heraldo de Prosas profanas. La Redaccion coloca el texto ante-

3 Hacia el final de su vida, cuando Darfo viaja a Talia, acorde con este empinado
momento, visita la tumba de Ledén XUI en Roma, v le dedica “un largo himno
en prosa”. Véase de Rubén Dario, La vida de Rubén Dario escrita por &l mismo,
Barcelona, Casa Editorial Maucci, [1915], p. 236. Por el contrario, el 20 de julio
de 1887 Marti ya habia escrito apoyando al padre McGlynn, defensor de los
obreros neoyorquinos, ante la excomunién de Leén XII: “;Con que el que sirve
a la libertad, no puede servir a la iglesia? ;Con que hoy, como hace cuatro siglos,
el que se niega a retractar la verdad que ve, y que la Iglesia acata donde no
puede vencerla, o tiene que ser vil, y negar lo que estd viendo, o en pago de
haber levantado en una diécesis corrompida un templo sin mancha, es echado
al estercolero, sin agua bendita ni suelo sagrado para su cadiver? ;Con que la
iglesia se vuelve contra los pobres que la sustentan y los sacerdotes que estudian
sus males, y echa el cielo en la hora de hiel del lado de los ahitos, y arremete
con ellos, como en los tiempos del anatema v la flor del Papado, contra los que
no hallan bien que las cosas del mundo anden de modo que un hombre vulgar
acumule sin empleo lo que bastaria a sustentar a cincuenta mil hombres? ;Con
que la Iglesia no aprende historia, no aprende libertad, no aprende economia
politica? ;Con que cree que este mundo de ahora se gobierna a cuchicheos y
villanias, de barragana hedionda de rey idiota, de veneno en cuchillo, de com-
plicidad en venta, como en los tiempos de Estes, Sforzas y Gonzagas? [...] Pero
aquellos emperadores despavoridos que iban envueltos en sayales, desmelena-
dos y descalzos, a tocar la puerta de hierro del Pontifice prepotente, para que
les sacase, como un manto de zarzas, la excomunién divina: aquellas hordas
de labriegos testudos, sin mas vestir que el sayo, supersticiosos y bestiales, cal-
zados de alpargatas; aquel pueblo de ayer, crudo y espantadizo, estd tomando
asiento delantero, y viendo como limpia el templo humano de viboras y mo-
mias. De vez en cuando es necesario sacudir el mundo para que lo podrido
caiga a tierra. [...] Al fin se estd librando la batalla. La libertad esta frente a la
Iglesia. No combaten a la Iglesia sus enemigos, sino sus mejores hijos. (Se
puede ser hombre y catdlico, o para ser catélico se ha de tener alma de lacayo?
Si el sol no peca con lucir ;cémo he de pecar yo con pensar? ;Donde tienes td
escrita, Arzobispo: Papa, dénde tienes ti escrita la credencial que te da derecho
a un alma?”. Véase “La excomunioén del padre McGlynn”, t. XI, pp. 241-243.
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cediendo en la misma pagina a la larga crénica “Las fiestas del
Centenario en Cuba” de José E. Triay, la cual, se inicia diciendo
monarquicamente que se trata de “la porcién mas importante y
prospera de los dominios que posee Espafia en América”, donde
“el amor a la patria [...] vive ingénito en sus leales habitantes” 3!

31

El reporte no sélo es ostentosamente pro-mondrquico sino engafioso. Anota Ra-
fael Maria Merchan: “E/ Pais de la Habana terminé como sigue un articulo sobre
el Centenario que publicé el 12 de octubre de 1892: ‘El pueblo cubano por su
desgracia no puede con toda la efusién de un entusiasmo espontdneo, participar
en las alegrias y los festejos que lo rodean... Ni el pasado ni el presente le per-
tenecen: las glorias de ayer, las conquistas de hoy, ;c6mo podtia reclamarlas?. ..
Extrafia, inaudita, incomparable situacion la de esta tierra infeliz no tan aislada
geogrificamente por esos mares que la circundan, sembradas de naves innu-
merables y surcados en su fondo, por los prodigiosos cables eléctricos que la
enlazan con todo el orbe civilizado, como estd moralmente aislada por esa in-
comprensible politica metropolitana que la condena a no confundir su suerte
ni con la de los dominadores de Europa, ni con la de los libres republicanos de
América; a no poder regocijarse ni con las realidades presentes ni con las con-
quistas del pasado... Conmemore Espaiia, regocijada, lo que fue, y ostente Amé-
rica con orgullo lo que es. Cuba, impotente, muda, envuelta en los harapos de
su antigua opulencia, sélo puede saludar con tristeza a uno y otro lado, v ale-
jarse de la fiesta con dignidad.” Véase “Apéndice a los articulos sobre el cente-
nario” en Variedades, t. 1, Bogotd, Imprenta La Luz, 1894, pp. 314 y 315.
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frotd los ojos; y dijo con angustia raysna en agonfn:
1Qud e estol... zS0is vosotros?.... ¢Pero habré so-
8i ‘que lias sofiado, queérido Pedro; ayer escuché lns
1 qque dirigias i tu esposa, hoy he oldo de ésta lus que
rige 4 ti, ¥ ahora puedo ssegurarte que, aunque quizis
o? tengais razon, punca sers bastante para dar.un es-
alo.

.Eso yu lo suponin yo eata mafiana ; pero jedmo justifi-
su conducta duraote las Witimas l:orf:? 'baudejlm pa-
la noche mi ? .
-En ¢l baile, con la mia y con nosotvos. Hemos sufrido
rror tanto ti como yo, porque jaméa podrin ocurrirsenos
mi mujer, noticiosa do que catabamos alll, pues ti re-
ards quo yo he ilo & mi casa & vestirme, vinv aqui, y
(los concertaron lu bromo.
-Pres es broma muy pesada.
-} Penilonameln!—dijo entonces la mujer de Pedro, ex-
iéndo'e sus amorosna brozos :—quo yo también te per-
y que huyas dudado si-quiera wo Tuomento de i,

mtirs eomieron aguells tirde los cuntro, y saboreanco ¢l
uo bocado de los pstres, di'o Pedru & su amigo, sin-
ando lo pasalo con aquella frase quo tunto le huble
U pensars
-F,ln fuerza convenir; amigo mio, que-has dicho incons-
temente una gran verdad ul Hamur dllaves del cielos 4
luves de eata humilde morada,
1 esposu sonrit de manera tan angelical, que Prdro es-
v squella sonrigs como la mils grande compengacion & los
res suflridos durunte lag dltimus veinticustro Lorus,

Lus Panvo,

FRISO.

A Muarice Du Plevls.

Cabe una fresca vifia de Corinto
Que verdo 1echo presta al simulscro
Del dios viril, que artiice dy Atenus
En intacto pent¢lico labrara,
yn dia ut:‘sgtg,lal duallJlmpm.n'l mundo

Amor pas con su dorata antorcha
Y no lejos del nido en quo las aves,
Las dos uves de Gipris, sus arrullos
Cual tiernus rimss 5 los aires dieran.
Ful mss feliz que 1 luminoso cisoe
Quo vi6-de Ledo la inniortal bluncura;
Y Eunice pudo ul templo de la diosa
Parpirea ofrenda y tortolus amables
Llevar el dia en que mi regio triunfo
Vid el -dios viril en mérmel cinceludo
Cabe In fresca vifla de Corinto.

Rupgx Dagfo.

LAS FIESTAS DEL CENTENARIO. EN CUBA.

0 podia pasar inaCvertido pera la Iela de Cuba,
2 la poroidn muis importante y prospera de los
dominios que poses Espaiia en Anérica, el
glori s aniversariv que ha festejudo nuestra
uacién en estos dius, y untes, y & par quo
clla, otros pucblus did Antiguo y. o Nuevo Mun-
do; que en Cuba el sentimiento do amor 4 Ia pa-
triu, de gatisfuccion por sus alegrius, do pena por
sus desgracins, vive ingénitv en lus pechios do sus
leales labitunt i huea explosid tas v
siente lu patrin jibilos y dulores, acudiendo & su lla-
mamiento, ora pucs fesicjarlos, ors pora ampurar con mano
duivosa & aquellen de suy bijos rﬁa gimen bajo ¢l peeo do
algitn infortunio. Tione exte paly ln suerto ila qua no se ex-
tinga én ninguno de sus habitantes, llegados do tierras no
por lejinay menos Jorupiast el fuego del putriotismo, y parn
uvivarlo, los Lijus de lus diversas regiones de lo Espafia pe-
ninsular ¥ sus provinvins adyacontes so agrupan en socio-
dudes de revreo y do bensficencia regional, logrando por este
maedia ulejar oa:lo posiblo de. loa duumpumfu': o la suerto
ol fantusma aterrador do la miseria,
A esan sociedades nules on quoe se juntan y confun-
den en un wisino sentiiento los grandes y los chicos, los
hinmbires de ciencia v loa bumbrea da trahaio. loa nutentad

“Friso” de Prosas profancsy
“Las fiestas del centenario en Cuba”

Ademas, como se indic6, el 30 del mismo mes Dario se hace
merecedor a una hiperboélica evaluacién de su obra, acompa-
fiada de su retrato.
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Retrato de Rubén Dario
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En tan monumental convivio hispandfilo, el redactor de “D.
Rubén Dario, comisionado de la Republica de Nicaragua en la
Exposicion Histérico-Americana”, después de informar distorsio-
nadamente que el poeta nicaragiiense habia visitado “casi todas
las [Republicas] de la América del Sur,* permaneciendo cuatro
anos en Chile”,” dictamina, como quien entrega un trofeo, que
alli “inauguré su ‘nueva manera’ literaria i fue el iniciador del

‘modernismo’ en América”. El texto se inicia asi:

32 A su regreso de Chile en 1889, se detuvo solo brevisimamente en Lima.

% La estadia de Dario en Chile fue mas bien amarga y de aproximadamente dos
afios y ocho meses. Llegd el 24 de junio de 1886 y partio el 9 de febrero.de 1889.
Pasadas las celebraciones de 1892 y publicados los primeros poemas de Prosas
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34

D. Rubén Dario, comisionado de la Republica de Nicaragua en la
Exposicion Historico-Americana. En la pag. 309 damos el retrato
del inspirado poeta Don Rubén Darfo, vocal de la Comision nica-
ragliense en la Exposicion Historico-Americana de Madrid. El Sr.
Dario naci6 el 18 de Enero de 1867 en el departamento 6 provincia
de Segovia, en Nicaragua (América Central); curs6 Humanidades y
Filosofia en el Instituto de Ledn, v desde muy joven desempefd
un modesto empleo en la Biblioteca Nacional de su pais; dedicado
al cultivo de las letras, y después de profundo estudio de los cldsi-
cos castellanos, publicd su primer libro, Epistolas y poemas, y un
concienzudo trabajo literario sobre Calderén de la Barca; viajo en
seguida “avido de otro aire que el de su terruiio”, por las Republicas
del Salvador, Guatemala, Costa Rica y casi todas las de la América
del Sur, permaneciendo cuatro avios en Chile, donde inauguro su
“‘nueva manera” literaria i fue el iniciador del “modernismo” en
América

Esta influyente resefia, aparecida en las primeras paginas de
revista, es un documento esencial no sélo porque canoniza

profanas, Dario reveld su desencuentro con la sociedad chilena: “Los seis afios
corridos entre 1889 v 1895, ricos en viajes, en aventuras, en obras, en nuevos
conocimientos, en amistades nuevas, son suficientes para que el autor de Prosas
profanas, festejado en [Espafia yl Buenos Aires, disputado en salones, ateneos y
clubes, sintiera de pronto que su vida chilena habia sido escasa, pobre y hasta,
si se quiere vergonzante. Para condenar a Chile le es preciso olvidar que él
mismo se habia mostrado entre nosotros bastante atrevido por sus costumbres
noctambulas, su amor a los éxtasis alcoholicos, y que al favor de los poderosos
que le distinguieron habia respondido en forma esquiva y torpe. Y el poeta
—hombre al cabo— entonces olvidé”. Ver de Rail Silva Castro, Rubén Dario a los
veinte arios, pp. 278 y 279.

La Ilustracion Espariola y Americana. op. cit., aho XXXVI, ntm. 43, pp. 366 y
367. El subrayado es mio. A instancias de Darfo, Carlos Romagosa repetird la
misma version en Cérdoba para minimizar a Marti (oct., 1896): “Debe, pues,
considerarse a Marti como Precursor americano de la nueva tendencia literaria,
y a Darfo como su primer genuino Artista”. Como se verd en el capitulo si-
guiente, Dario, para enfatizar lo innovador de su arte bautizé su propio movi-
miento literario adoptando la terminologia de José V. Lastarria en las bases del
Certamen Varela (1887). Segun Lastarria, Emerson, desde Nueva Inglaterra, li-
deraba la vanguardia de la “poesia moderna” continental. Véase el tema en el
contexto de las notas 51y 52 del capitulo II.
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a Dario urbi et orbi como iniciador del Modernismo en el pom-
poso contexto de las celebraciones a Colon, sino porque, den-
tro de la tradicion pasatista de la imitatio, registra
militantemente la filiaciéon “chénierana” de dicho movimiento:

Hablando de esta vigorosa iniciativa el Sr. Darfo decia, pocos dias
hace, 4 un querido amigo nuestro: “Entiéndase que nadie ama con
mds entusiasmo que yo nuestra lengua y que soy enemigo de los
que corrompen el idioma; pero desearia para nuestra literatura un
renacimiento que tuviera por base el clasicismo puro y marmoreo,
en la forma, y con pensamientos nuevos; lo de Chénier llevado a
mayor altura: arte, arte y arte”.

Dado el por entonces delicado problema de la insurgencia
cubana y el tema candente de la independencia de Cuba, el ar-
ticulista amiguero, al mismo tiempo que presta un gran servicio
a Espafia, recompensa regiamente la actitud pro-imperialista de
Dario de modo multiple:

a) embellece su acomodaticio perfil politico (Dario “odia la
politica” pero paraddjicamente hasta la promueve perio-
disticamente);

b) teniendo como Gnico aval los juicios de Valera sobre
Azul, le otorga un triunfo literario unanime en Espaia,
Latinoamérica y Francia,

¢) da noticia sobre su “otro libro sobre Francia y Espafia”,
Prosas profanas, poéticamente anunciado con la apari-
cion de “Sinfonia en gris mayor” y “Friso”;

d) “honra” las Gnicas cuatro cronicas del joven escritor en La
Nacion publicadas a partir de 1889, ninguneando abusi-
vamente la incomparable trayectoria periodistica de Marti
en la primera plana de ese diario desde julio de 1882;y

e) frente al escritor renegado y “filibustero” cubano, enal-
tece a un ilustre centroamericano no sedicioso. Nos dice
que Dario:
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Odia la politica, y sin embargo, ha tenido que mezclarse en ella,
dirigiendo y aun fundando periddicos politicos en Guatemala, El
Salvador y Costa Rica; su bellisimo libro Azul... ha tenido brillante
éxito en todos los Estados hispano-americanos, y le ha elogiado la
prensa espafiola y aun la francesa; en breve publicard otro libro
sobre Francia y Espafia [Prosas profanas] y sus excelentes estudios
literarios, preciosas composiciones poéticas, solicitados con em-
pefio por los mejores diarios americanos, honran con frecuencia
las columnas de Za Nacion, de Buenos Aires,” y La Revista Ilus-
trada, de Nueva York.

El articulo culmina su encomio intelectual exaltando en Ia figura
de Dario a un erudito digno de codear a Menéndez y Pelayo:

El Sr. D. Dario, joven de veintiséis afios no cumplidos, que tiene fe
en el porvenir, mucha constancia en el estudio y laboriosidad in-
cansable, esta llamado a ser uno de los primeros literatos hispano-
americanos.

Después de todos los agasajos recibidos durante el Centena-
rio, Dario se ocupard cumplidamente de devolver el favor a
quien fue su promotor mis empefioso en Espafia, Juan Valera.
En un elogioso juego escriturario, Dario lo llegard a comparar
ventajosamente con Flaubert y Anatole France a raiz de la pu-
blicacién de Morsamor (1899), inmediatamente después de la
pérdida espafiola de Cuba y Puerto Rico. Indica que el estilo
egolatrico de Valera atosiga al lector, pero cumple su prop6sito
laudatorio aplicando inescrupulosamente a un pro-monarquico
acérrimo las palabras del propio Marti:

% Veéase el anexo 1: “La interseccion de las escrituras (1886-1888)”. Antes del 12 de
octubre de 1892 Dario habia publicado en La Nacion Gnicamente las siguientes
cuatro cronicas: “Desde Valparaiso. Llegada de la Argentina y del Almirante Ba-
1r0so0. Recepcidn y festejos de Omeyko”, feb. 15, 1889, p. 1; col, 2-3; “La risa” A
José Marti, ag. 8, 1892, p. 1, col 2-3.; “Pequefios poemas en prosa. En el mar (de
“La familia™)”, 4 de sept., 1892, p. 1, col. 4; “La exposicién histérico-americana
de Madrid. Arqueologia precolombina” set. 28, 1892, p. 1; Suplemento. Véase
Susana Zanetti, Ruben Dario en La Nacion de Buenos Aires 1892-1916, p. 141.
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Hablando de un argentino, en cuyos largos aflos ha nevado ya
mucho, pero que se conserva maravillosamente, decia José Marti:
“Es un lirio de vejez”. El aspecto de D. Juan Valera dice la salud y
la paz mental. Hace algunos meses presidid, con sus  0jos  sin
luz, una sesion publica de la Real Academia; Menéndez Pelayo le
leia el discurso, y parecia que, con suave sonrisa y leves movimien-
tos de cabeza, Valera se aprobase a si mismo, al correr los periodos
cristianamente fluviales de su prosa académica. [...] D. Juan Valera,
a quien estimamos y admiramos en su legitimo valer, es superior
en algin punto 4 Flaubert o a Anatole France. [...] Decia, pues, que
uno de los incondicionales méritos del eminente Valera estriba en
su anticuada gracia estilistica, en su impecabilidad clasica, en ese
purismo que hoy combaten humanistas como Unamuno. Cierta-
mente leido a pocos, saboreado a sorbos, ese estilo agrada; pero
después de varias paginas, el cansancio es seguro.*

LA EMANCIPACION INTELECTUAL INDIRECTA:

FRANCISCO MOSTAJO Y EL MODERNISMO

Ricardo Palma (1833-1919), quien ya habia conversado con
Dario en Lima cuando éste regresaba de Chile en 1889, presen-
ci6 todo su rito consagratorio en Espafia en 1892. Sabia que
Dario, a su vez, se ocuparia de canonizar cuanto antes a un
grupo elitista, exclusivo y excluyente de guardianes del “templo
del Arte”, aunque fuera conformado por talentos muy dispares.
Es decir, formaria una especie de Club de la Unién literario, tal
como lo concibi6 en un “retrato” que le dedicara a €l mismo:

3% Véase “Novelas y novelistas”, en Cabezas, O.C., pp. 1107- 1111. Puesto que la
consigna del imperialismo pacifico espafiol en 1892 (ver cap. ID era exaltar la ex-
presién hispanica del Mundo de Colon en contraposicion a la del resto de Europa,
“el bombo” celebratorio de la obra de Dario se habia multiplicado. Como se sabe,
el escritor y poeta nicaragiiense, Ramoén Mayorga Rivas, publicé el articulo “Rubén
Datio”, en La Revista Hustrada de Nueva York, 12 de febrero, 1892 en el que, apro-
vechando la autoridad de la publicacién, ufanamente sostenia que “muy pocos
[cuentistas] serdn los que le resistan [a Dario] con ventaja en Europa”. Sobre la di-
fusion de Azul ver también la nota 75 del capitulo V.
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En sus juicios literarios [Ricardo Palmal se deja ver su conocimiento
del arte y su fina percepcion estética. Fl es decidido afiliado a la co-
rreccion clasica y respeta la Academia. Pero comprende y admira el
espiritu nuevo que hoy anima a un pequefio pero triunfante y sober-
bio grupo de escritores y poetas de América espanola: el modernismo.
Conviene saber: la elevaciéon y la demostracion en la critica, con la
prohibicion de que el maestro de escuela anodino y el pedagogo
chascarrillero penetren en el templo del arte; la libertad y el vuelo, y
el triunfo de lo bello sobre lo preceptivo, en la prosa; y la novedad
en la poesfa: dar color y vida y aire y flexibilidad al antiguo verso,
que sufria anquilosis, apretado entre tomados moldes de hierro.?

Conocedor por el propio trato con Dario del alcance exacto
de esos criterios, Don Ricardo puso a funcionar los engranajes
de la ciudad letrada y en mayo de 1894 le recomend6 a su hijo
Clemente Palma (1872-1946) para ser aceptado como miembro -
del movimiento con las siguientes palabras: “el muchacho es mo-
dernista, y por consiguiente entusiasta amigo de usted”.?® Cle-
mente Palma, se habia hecho rubenista decadente y empezaba
a publicar poemas, ensayos y relatos en revistas y diarios lime-
nos. Entonces, para participar directamente en la cadena de apo-
yos mutuos, consideré oportuno reafirmar desde este lado del
Atlantico la reciente coronacién modernista de Dario en Espana.
En su Excursion literaria (1895) hace un sumario recuento de
los escritores latinoamericanos desde la colonia hasta el presente,
en el cual ignora por completo a Marti, quien en ese entonces
se encontraba iniciando ya la revolucion en la manigua cubana.
Palma incluso llega a elogiar a Nicanor Bolet Peraza, amigo de
Marti en Nueva York, pero, segan él, el desarrollo literario cul-
mina con los modernistas, dentro de los cuales los mas destaca-

7 Véase “Ricardo Palma”, “Retratos”, en O.C., pp. 19 y 20. El subrayado es mio.
Véase Gabriela Mora, Clemente Palma: el modernismo en su vertiente decadente
g6tica, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 2000, p. 30. Posteriormente Cle-
mente Palma serd consul del Pera en Espafia en 1902. Y mis tarde, como direc-
tor de la revista limena Variedacdes, menospreciaria la poesia de Vallejo de la
manera mas abusiva. Ver el contexto de las notas 123 y 124 del capitulo V.
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dos son Dario y Casal. AGn mis, en su comentario abiertamente
reconoce que el modernismo latinoamericano es una directa se-
cuela del modernismo francés:

Pocos afios hid que la literatura americana ha tomado nuevo rumbo
al impulso del modernismo francés. [...] Rubén Dario es el jefe vivo
de la juventud modernista; y digo el jefe porque eran dos —€l y
Casal- el malogrado Casal. Y digo vivo, porque no creo, no quiero
creer, que haya muerto como afirman varios peridédicos centro ame-
ricanos. Entre el Rubén Darfo de 1883 y el Rubén de 1894 hay un
abismo de progreso, de luz.*

La desdefosa expulsion de Marti de la historia literaria lati-
noamericana dio origen a la inmediata refutacién de Dario He-
rrera (1870-1914), “escritor modernista muy familiarizado con
el ambiente literario americano y con la obra de José Marti” en
el articulo “Marti, iniciador del modernismo americano” (27 de
mayo), aparecido en julio, en el nimero 79 de la Revista Letras
y Ciencias de Santo Domingo.*

¥ Véase Clemente Palma, “Literatos y poetas de América-La generacién antigua-Los
jovenes”, en Excursion literaria, seccion X, Lima, Imprenta de “El Comercio”,
1895, p. 84.

Manuel Pedro Gonzilez, “Recepcion de la estimativa martiana”, en Antologic cri-
tica de José Marti, México, Publicaciones de la Editorial Cultura, T. G., S. A., 1960,
p. XXIX. Gonzilez cita el siguiente parrafo de Herrera: “Del folleto de Clemente
Palma se desprende que él tiene por iniciadores del modernismo americano a
Rubén Dario y Julidn del Casal. En esto estoy en desacuerdo con el amigo de
Lima. Para mi Dario y Casal han sido los propagadores del modernismo, pero
no los iniciadores. Este titulo corresponde mds propiamente a José Martf —olvi-
dado por Palma en las citas que hace de los modernistas americanos— y a Ma-
nuel Gutiérrez Nédjera. Ambos vinieron a la vida literaria mucho antes que Dario
y Casal, y eran modernistas cuando todavia no habia escrito Dario su Azul ni
Casal su Nieve”. Loc. cit. Como se sabe, Herrera llegd a ser contertulio de Dario
en Buenos Aires y era conocido por Clemente Palma, pues lo consideraba “ama-
ble y erudito amigo”. Ver su Excursion literaria, p. 9.
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Es precisamente en el marco de esta pugna contrahegemo-
nica, que el peruano Francisco Mostajo escribi6 la primera eva-
luacién del Modernismo en el 4ambito académico del continente
incorporando en €l a Marti. Su antedicha disertacion, El Moder-
nismo y el Americanismo (1896), aunque adolece de la retérica
dieciochesca, es un verdadero registro geologico de la génesis
de este movimiento literario, con el afiadido interés de mostrar
a un tempranisimo critico en plena formacién empefiado en
consignar el americanismo martiano. Ya en su parrafo inicial,
se adelanta varias décadas a Federico de Onis. Después de ha-
blar de los “nuevos iconoclastas” hijos del “siglo que se va”, nos
dice que el Modernismo responde a un clima de insurreccion
mas general, es decir, el de la época:

La literatura, respirando en un ambiente de electricidad revolucio-
naria, no ha podido sustraerse al influjo de la oleada invasora. Ha
izado también, pues, hasta el tope la bandera roja de los insurrec-
tos. I no podia ser de otro modo, toda vez que ella se encuentra
determinada por el estado general del espiritu i de las costumbres.
Ansiosa de libertad, de plenitud, de anchura, ha fugado de las car-
celes retoricas al campo abierto de lo amplio para gozar del espacio
inmenso, bafiarse en mucha luz i aspirar mucho aire libre.

Sin embargo, Mostajo, por no haber tenido conocimiento di-
recto del explosivo Renacimiento Norteamericano propulsado
por Emerson sino a partir de 1903, sostuvo la tesis considerada
progresista en aquel entonces de la emancipacion indirecia,

41 Mostajo conocié la obra de Emerson en esa fecha gracias al fogoso dirigente
social liberal Lino Urquieta, amigo con quien trabajaba estrechamente y publi-
caba el semanario “El Ariete” en Arequipa. Ver la nota 9 del capitulo V. En el
ambiente cultural peruano la tesis de José de la Riva Agliero El cardcter de la li-
teratura del Perii independiente, sustentada en la Universidad de San Marcos,
representa una propuesta contraria a la de Mostajo. Ambas tesis son eurocen-
tristas pues promueven una emancipacion indirecta. Sin embargo, Riva Agtiero
critica “la imitacién exclusiva y unilateral” a Francia: “Al remedo inconsistente,
caprichoso, propio de nifios, que tantos estragos ha causado en nuestras letras,
como en todos los ramos de nuestra actividad, es tiempo de sustituir la imitacion
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que, como vimos con Clemente Palma, consiste en difuminar
el imperialismo cultural espafiol con ojos franspirineos po-
niendo la mirada en Francia, usuaria de una lengua romance
como la espafiola pero cuya floraciéon intelectual es mucho mis
sofisticada. En efecto, dados los seculares vinculos culturales
con Europa v la tradicional hegemonia estética francesa, Mostajo
considerd, sin bacer distingos, el arribo de los “nuevos paladi-
nes” (los modernistas capitaneados por Dario, anclados intelec-
tualmente en Paris), transitando por “la trocha abierta” por Marti,
el “vastago revolucionario de Cuba” (conspirador activo contra

ecléctica, el discernimiento en escoger modelos, propios de sociedades adultas
y serias. La cultura francesa es irremplazable. Francia es la Grecia moderna; y
Paris la nueva Atenas, el foco mis principal y luminoso de la Civilizacion. [...]
Pero Francia, sean cuales fueren sus méritos y glorias, no agota el pensar y el
sentir de la época. No ha de tomdrsela por Gnico guia”. Como se ve, el des-
acierto de la tesis de Riva Agiiero es promocionar un nuevo traslado mental: in-
dica que es indispensable imitar rendidamente a Inglaterra, Alemania, Italia y
las literaturas cldsicas. Por ello, se equivoca al hacer la siguiente aseveracion en
1905, propia de una pomposa vision aldeana: “Los Estados Unidos no poseen
literatura original. Para impedir que aparezca una literatura genuinamente anglo-
americana, existen, si nd todas, muchas de las causas que impiden el nacimiento
de una literatura exclusivamente hispano-americana. Se dird: tienen, sin em-
bargo, unidad de raza, poblacion, prosperidad, dinero de sobra, audacia juvenil
y hasta su ideal propio: el americanismo, la vida intensa. Cierto; pero ademds
de los lazos de la lengua, que los atan 4 su antigua metropoli; ademis del fas-
cinador prestigio que sobre sus escritores ejerce la civilizacién inglesa, venerable
4 la par que lozana (prestigio que en lo literario los mantiene mas unidos 4 In-
glaterra mds de lo que nosotros lo estamos de Espafia); los norte-americanos,
en medio del trafago industrial, de la febril actividad en que han vivido, no han
dispuesto del tiempo v del reposo que requiere la creacién de una literatura. Al
cabo la tendrin, aunque, segln todas las probabilidades, no se divorciard por
completo de la britinica. Pero hasta este momento historico, sus poetas y pro-
sistas (notabilisimos algunos, como Poe, Longfellow, Bryant, Irving, Emerson y
Prescott) son enteramente europeos de educacion y tendencias; son ingleses
nacidos por casualidad al otro lado del Atlantico, y un poco aislados y desorien-
tados en el medio yankee; entran en el marco de la literatura inglesa, con igual,
quizd con mavyor facilidad que los hispano-americanos en la espafola. La lite-
ratura de los Estados Unidos no puede, pues, sefialarse 4 nuestra imitacién como
un dechado”. Ver José de la Riva Agtiero, £l cardcler de la literatura del Perii
independiente, Lima, Universidad Ricardo Palma, 2008, pp. 231, 242 y 243. Ver,
asimismo, las notas 145 y 157 del capitulo V y la 3 del capitulo VL
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el poder espafiol en Nueva York) y Gutiérrez Nijera, el “cince-
lador aristocritico” (fundador en México de la Revista Azul en
1894).% Todos ellos, segin é€l, llevan a cabo una rebelion lite-
raria comuan contra la Madre Patria a través de Francia, “cerebro
del mundo”, y, por tanto, colocan indistintamente en grupo la
primera piedra del camino hacia una nueva expresiéon ameri-
cana. Esa interpretacion galicista del modernismo, sin ¢onocer
la radical revolucién bipérica emersoniana que singulariza y
propulsa la obra de Marti por sobre la de los modernistas, ha
llegado hasta nuestros dias con pequeiias variaciones:

Francia, la cuna de las revueltas magnas, es el palenque donde jus-
tan los nuevos paladines. A la Musa moderna le gusta ir 4 las mar-
genes del Sena 4 envolverse en las sederias exquisitas del buduar
i engalanarse con las flores exdticas de los inverndculos. En Paris
reside el apostolado que formula el credo del nuevo Arte. De ahi,
de ese cerebro del mundo, emergen los prolificos rayos de luz que,
después de acariciar a Swinburne, Rueda i D’Annunzio, han venido
a engastarse cabrilleantes en la espléndida joyeria de los artistas
americanos.

Uno de los rasgos historicos mas relevantes del pionero es-
tudio de Mostajo es que habiéndose publicado Azul (1888) y
las cartas-respuesta de Valera,® y ya realizado el viaje canénico
de Dario a Espafia en 1892, sigue y confirma el criterio del pa-
namefo Dario Herrera destacando el papel inaugurador ameri-

“ Gutiérrez Nijera acababa de fundar la Revisia Azul en 1894, titulo copiado de

la Revue Bleue, Paris, 1863, y que anteriormente habia sido adoptado con rego-
cijo por Dario en su Azu/ (1888).

% Ya el 19 de enero de 1889 Mostajo le decia a Chocano que advertia la rebeldia
parisiense en su poemario “En la aldea”: “Ulsted]. mi buen Pepe, no se asemeja
4 ninguno de los pijaros gorjeadores que canturrean en el exético bosque mo-
derno. Original i atrevido i nuevo, se le puede decir lo que Valera a Darfo: usted
es usted. [...] La factura de sus versos es gustosamente parisiense. Las innova-
ciones i atrevimientos de los exquisitos artistas del Sena campean gallardamente
en sus estancias. Es U. un rebelde, i lo felicito por ello”. Francisco Mostajo, “Sin
sobre”, en Francisco Mostajo, Anologia de su obra, t. 1, p. 36.
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canista de Marti. Pero, ademas, seducido por la pontificia ben-
dicién de Valera, evoca a Dario “envuelto en el manto azul de
la Musa”, apadrinando una “rara” agitaciéon de “efebos” “del
mundo colombino”, que “hoy forma la gloria del mundo”:

Los bardos que hoy abejean, afinando sus liras, en las reptblicas
auténomas del mundo colombino no se inclinan ya a refrigerar su
sed en las linfas, otro tiempo abundosas, de la Castalia espariola.
Van mas alla, camino de Paris, la ciudad coqueta, 4 descubrirse bajo
el portico del iris i envolverse en el manto azul de la Musa joven.
En sus paletas hay colores extrarios i sorprendentes i en sus gamas,
notas raras i atrevidas. La literatura en América presenta, pues en
el momento histérico, una hermosa eflorescencia rara. Los jévenes
la aplauden con la nerviosidad febril de los veinte afos; los viejos
la miran con indiferencia 6 se sonrien burlonamente. Ella, en tanto;
triunfa i mira acojerse a su pabellén sagrado a la muchedumbre de
efebos que hoy forman la gloria del mundo.

Mostajo mismo, por su rebeldia gala frente el legado mental
oscurantista de la colonia espanola, se consideraba un “legio-
nario” modernista. De ahi que evalde positivamente la insemi-
nacion literaria francesa del modo mas directo:

Los legionarios han pasado el Rubicén, mas no falta quien se pre-
gunte: iEs 6 no conveniente, para la formacion de la literatura ame-
ricana propiamente dicha, el que nuestros escritores sigan las rutas
del modernismo! Yo respondo que si. Probarlo serd el objeto del
presente trabajo.

En respaldo de su tesis cita precisamente el pasaje de una su-
puesta carta de Marti a Dario Herrera, incluido en el articulo refe-
rido “Marti, iniciador del modernismo americano” en el que para
asociar a Marti al modernismo, Herrera lo presenta como un es-
critor afrancesado. En dicho pasaje Marti desaprueba el obvio ga-
licismo de la critica espafola, la cual mezquinamente censura la
literatura latinoamericana por atreverse a darle las espaldas:
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Amamos la literatura francesa, —me decia Marti—, porque es en
ella donde halla hoy el Arte su verdadera manifestacién i porque
de ella toman savia las demads literaturas. I por eso nos censuran
los espaiioles! ;Con qué razén? Ellos no han hecho en todo este
siglo otra cosa que imitar sobre todo 4 los franceses en todas sus
evoluciones literarias.*

Asi, pues, Mostajo, cita precozmente a Marti a través de He-
rrera, pero sin conocer el impacto que en €l tuvo la lectura de
la obra de Emerson en Nueva York. En consecuencia, desde su
mirador arequipefio visualiza a Dario y a Marti unidos, no tanto
en un movimiento autonémico soberano de independencia in-
telectual frente a Europa, sino capitaneando una arremetida ico-
noclasta de origen francés contra el pasatismo estético espafiol.
A partir de este supuesto, concluye que la literatura latinoame-
ricana ha de ponerse al dia como secuela de la hegemonia in-
telectual francesa, sin la interferencia de la aduana retardataria

peninsular. Para reforzar esta concepcion galocéntrica cita las
reflexiones de Herrera, que siguen al fragmento epistolar de
Marti traido a colacién:

Es lo cierto —confirma Dario Herrera— sélo que [los espaiioles] lo
han hecho siempre tardiamente, cuando ya otro género literario
habia tenido su aurora. Fueron romdanticos con Victor Hugo, La-
martine i Musset, pero cuando ya empezaba Balzac 4 descargar sus
hachazos formidables al 4rbol del romanticismo. Vinieron 4 ser re-
alistas con Zola i Daudet, cuando el realismo en Francia se mira
como una cosa muerta i para siempre en la forma que existia. I
cuando el idealismo contemporaneo se precise, se afirme i adquiera

Dario Herrera, “Marti, iniciador del modernismo americano”, reproducido en
Loteria. Organo de la loteria nacional de beneficencia, 11 época, nam. 59, Pa-
nama, octubre de 1960, p. 57. En realidad podria tratarse de la transcripcion de
un didlogo y no una carta. En todo caso, no es de mi conocimiento que se haya
encontrado el texto a que hace referencia Herrera. No sin razén Manuel Pedro
Gonzilez dice al respecto: “sospecho que Darfo Herrera citaba de memoria”.
Véase Ivan Schulman y Manuel Pedro Gonzélez, Marti, Dario y el Modernismo,
Madrid, Gredos, 1969, p. 113.
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su forma inmutable i suprema; cuando llegue el dia maravilloso
que ha de suceder 4 esta aurora brumosa en que estamos, enton-
ces, los espanoles, tardios siempre, seran quizas idealistas al modo
de hoy, i veremos escritores madrilefios decadentistas, romanistas,
neo-misticos, satanistas, cabalistas lanzando a porfia, en el eterno i
desesperante estilo rancio, sus programas de estética poética.®

En su Disertacion Mostajo indudablemente buscaba manco-
munar antiespafiolamente a Marti-soldado y a Dario, pues ya
les habia rendido tributo el afio anterior. En 1895, al comentar
la obra de José Santos Chocano (1875-1934), celebrd el legado
revolucionario del cubano, consagrado con su muerte en Dos
Rios: “En Iras Santas no hay un grito espontaneo del alma,
como el de las relampagueantes estrofas de Marti, el heroico
revolucionario cubano”. Luego cita las tempranas estrofas de “A
mis hermanos muertos el 27 de noviembre”, que presagian la
poesia madura, penetrada de polvora, del cubano:

Lloré. Lloré de espanto i de amargura:
cuando el amor 6 el entusiasmo llora
se siente 4 Dios i se idolatra i se ora:
icuando se llora como yo se jura!

No vacile tu mano vengadora;

no te pare el que gime ni el que llora.
jMata, déspota, mata! '
iPara el que muere a tu furor impio

el cielo se abre, el mundo se dilata! %

% Mostajo, op. cit, t. 1, p. 26.
4% Vease “Iras Santas” (1895), en Mostajo, op .cit, t. I, p. 33l A propésito, en 1937
Miguel Hernandez en su “Elegfa” a Ramon Sijé retoma de este poema la elocu-
cion intima dirigida a un ti-oyente. El tono patridtico desaparece en el texto de
Herniandez pero “el volcin del dolor” de Marti queda presente en la pérdida
del amigo que “duele hasta el aliento”. Véase Miguel Herndndez, Obra completa.
1, Poesia, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, pp. 509 y 510.
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Y mucho después, en 1932, Mostajo volvera a recordarlo en
el sepelio de Jorge Polar (1856-1932), Rector de la Universidad
de San Agustin de Arequipa, escritor ante quien habia susten-
tado su tesis. En Marti se da una fusién heroica entre escritura
y vida del todo ausente en la obra de Polar:

Si con algln gran escritor americano lo comparara, seria con Marti;
pero cuando la prosa de Marti fue conocida en América, ya Polar
era un literato formado; similitud en el manejo de la frase i de la ad-
jetivacion hay en ambos. S6lo que Marti tenia nervios ms tranquilos
i firme sentido de la elegancia mis reposado i constante i cerebracion
mds bisica i amplia: habia en él la fibra recia, sin el desfallecimiento
ni la caida, la fibra que necesitaba un predicador apostélico de la in-
dependencia de Cuba i luchador por ella, hasta dejarle su cadaver
como abono sagrado del arbol de la libertad i la justicia.*

Paralelamente, ese mismo afio de 1895, Mostajo dedic6é un
encomio lirico a Dario, en el que retrat6 toda su estética. En
efecto, ya antes de presentar su estudio universitario, propugno
po€ticamente la emancipacion indirecta de la literatura latino-
americana, exhibiendo el preciosismo instrumental modernista
que en manos del mago azul se remonta hasta la China:

Rubén Dario
iTG eres el mago triunfador del Arte
que haces surgir de tus dominios regios
ya una princesa—colibri encantada,
ya un pdalido doncel aventurero.

A tu conjuro, en graduacién lujosa,
brillando los colores se armonizan,
la luz irradia, la cadencia arrulla,
la palabra es matiz { melodia.

De tu cofre encantado de hechicero
vas extrayendo, con nerviosa mano,

7 “Discurso pronunciado Por El Sr. Decano Doctor Francisco Mostajo En El Sepeho
Del Dr. Jorge Polar”, en Mostajo, op.cit., t. V, pp. 204 y 205.
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lacas, biombos, mariposas, flores,
cintas, bengalas, medallones, faunos...

Ya sacas perlas de irisado tono,

ya abanicos que se abren i se plegan,
ya un fino bibelot de porcelana,

ya un fuego artificial que parpadea.

Sobre azulino fondo esfuminado
disefia tu pincel de mosaista
calados torreones medioevales
amarillos paisajes de la China.

Dario, metamorfoseado en ave canora, emigra a Europa, se
acurruca brevemente en Paris y, como “picaflor americano”,
vuelve a remontar hacia otros paraisos universales del arte:

Ta eres el lapidario sorprendente
que talla sus estrofas sefioriles

en cristales bohemios que recorren
la inmensa variedad de los matices.

T eres un picaflor americano,
perdido-en las florestas parisienses,
que desea volar hacia la Jonia

i se marcha, cantando, hacia el Oriente.

Por su canto brillante, su deslumbrante color y su exotismo,
Dario descuella sobre el resto de la bandada americana, que re-
volotea en un orbe estético moderno herméticamente sellado,*
heredero directo del decadentismo galo:

# Mostajo también reflexion6 en las circunstancias socioeconémicas de “la vida
moderna” a las que posteriormente Rama les dedicard un estudio mas sistema-
tico. Sefiala, de acuerdo con Gutiérrez Nijera, la relacién entre arte y artefacto
en plena divisién moderna del trabajo: “No negaré que el sistema literario que
defiendo adolece de cierto artificio; mas debe tenerse presente que €l corres-
ponde quizis al estado especial de los espiritus, tan profundamente agitados
en la laberintica vida moderna, espiritus en zigzag, que tienen pliegues y re-
pliegues, como dice el Dugue Job’. Mostajo, op. cit., t. I, p. 21.
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Al garrulo tropel de los zenzontles
vagoeantes en la tierra americana
ioh poeta exquisito! Le has brindado
paletas nuevas y moderna gama.

Tu eres el wagneriano pianista

que, en tu neurosis de inspirada fiebre,
marcial recorres las extrafias solfas

en la exotica orgia decadente.®

El elogio de Mostajo culmina contrastando el afénico gorrion
provinciano de su propia voz, con la ya disminuida bandada
de cenzontles que trata de alcanzar a su deslumbrante guia ni-
caraguense:

Yo perdido gorrién entre la banda
de esas aves cantoras, los poetas,
mis versos inarmonicos te envio
desde el oculto nido de mi tierra.
1895.50

Ahora bien, la tesis de Mostajo posee un afiadido valor his-
torico no solo por ser la primera disertacion universitaria sobre
el Modernismo, sino porque alli se propusieron por primera vez
las categorias de heterogeneidad e hibridismo en el ambito aca-
démico, para caracterizar, en critica literaria, la produccion plu-
ricultural latinoamericana. La tesis dice a la letra:

Hoy la perspectiva ha cambiado. Causas etnologicas, sociologicas é
historicas nos separan de nuestros padres. Ya no pensamos ni sen-
timos, ni queremos como ellos. “El intimo roce con los europeos

Aunque la poética del modernismo estd afincada en la “inspirada fiebre” de la
imilatio, evidentemente no es un simple calco mecénico del decadentismo. Ver
la nota 77.

Mostajo, op. cit, t. 1, p. 188. También emula a Dario en su poema “Blanco, Ro-
sado y Azul” y lo evoca en “Sonetos coloristas”, “IV. Brindis Azul”: “Por el poeta
azul, Rubén Dario:/el principe del ritmo i los colores,/el mago del primor i el
extravio”. Ibid., pp. 197, 213.
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nos separan de nuestros padres. La educacion afrancesada i 75 afios
de tempestuosa vida republicana nos han modificado fisica i moral-
mente.” Vibra en nosotros una beterogeneidad de elementos, pero
nos enlazan como fondo comin, el origen, la tradicién, la natura-
leza. 1 no se diga que no podemos tener fisonomia propia por ser
el producto de dos razas distintas. Cabalmente esa mezcla, hibri-
dismo si se quiere, es la que nos caracteriza i la que debe, por tanto,
palpitar en nuestras obras de Arte. Pedir mas es exigir gollerias.”

Como bien consta, aunque la critica al uso nos quiera hacer
creer hoy que dichas categorias se inventaron ya muy entrado
el siglo xx, en realidad fueron formuladas académicamente en
1896 por Mostajo en Arequipa, para caracterizar la consubstan-
cial multicultura de las sociedades latinoamericanas. Tampoco
se puede seguir ignorando que ya Marti las habia empleado pro-
fusamente en sus discursos y cronicas.” La reformulacion, ree-
laboracién y adaptacion de estas nociones por los representantes

51 Mostajo, op. cit., t. 1, p. 25. Los subrayados son mios.

52 En 1889 Marti describi6 de la forma mas eficaz Nuestra América hibrida en el
importante discurso que dirigi¢ a los delegados a la Conferencia Internacional
en Washington. Aludié también a las grandes mayorias excluidas de la ciudad
letrada: “Por entre las razas heladas y las ruinas de los conventos y los caballos
de los barbaros se ha abierto paso el americano nuevo, y convida a 13 juventud
del mundo a que levante en sus campos la tienda. Ha triunfado el puhado de
apostoles. ;Qué importa que, por llevar el libro delante de los ojos, no viéramos,
al nacer como pueblos libres, que el gobierno de una tierra bibrida y original,
amasada con espafioles retaceros y aborigenes torvos y aterrados, més sus sal-
picaduras de africanos y menceyes, debia comprender, para ser natural y fe-
cundo, los elementos todos que en maravilloso tropel y por la politica superior
escrita en la Naturaleza, se levantaron a fundarla? ;Qué importan las luchas entre
la ciudad universitaria 'y los campos feudales? ;Qué importa el desdén, repleto
de guerras, del marqués lacayo al menestral mestizo? ;Qué importa el duelo,
sombrio y tenaz, de Antonio de Narifio y San Ignacio de Loyola?” (t. VI, p. 47).
Y en una nota bilinglie preparatoria de los articulos para La América, sostiene:
“Pretender fijar las leyes que dan forma y guia al hombre sin contar con el hom-
bre! Setia aquella virginal, sensata, patriarcal, artistica América de los indios, de
si propia desenvuelta en tierra propia, juntando y concretando en si las seculares
influencias de un continente fastuoso y sereno scraping, cheating, scratching y
las condiciones peculiares y directas de razas esbeltas, perspicaces y afines,~Jo
que es nuestra América bibrida, con pies monstruosos, con pies de espanol,
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de la cultura oficial, sin mencion alguna a la autoria de Mostajo,
constituye un secuestro conceptual, que expurga y silencia
(mejor, elimina) su papel pionero en los “Estudios Culturales”,
“el Latinoamericanismo” y “el Hispanoamericanismo” actuales.
Y si se alegara que el recurso al bibridismoy la beterogeneidad
fuera una pura coincidencia, dado el ment léxico que la lengua
le ofrece al investigador, llamo la atencidn sobre el vacio hist6-
rico-bibliografico en el que pueden llegar a operar tanto los es-
tudios literarios como los culturales. Ambos corren el riesgo de
fomentar los traficos intelectuales, gracias a la apropiacién sen-

vientre de sajon, sangre de indio, corazén envenenado, y cabeza solar y alboro-
tada, llena de esos pensamientos mojados en sangre, fango y hiel, que como se-
dimento de sus viejas pasiones le da a beber Europa”, t. XXIII, pp. 44 y 45.
Respecto a la beterogeneidad latinoamericana sefiala: “Hay quien ha pensado
muchas veces en los inconvenientes de la formacion de un sistema americano,
en su necesidad absoluta, en el cardcter especial de nuestras tierras que nos exige
especiales formas. La piedra bruta llega a brillante después de rudos golpes: asi
el pueblo llega a la vida préspera después de embates de la revolucion. Y el que
haya pensado en la originalidad de nuestra vida, en la lucha constante con la be-
terogeneidad de su formacion, en la obra propia que nos demanda este propio y
vigoroso continente, leerd mucho y leerd muchas veces el libro del doctor de
Buenos Aires [La democracia prdctica de Luis Varelal, porque con él y otros pa-
recidos, ha de llegarse a la formacion de una Constitucidn americana”, t. VII, p.
349. Y al comentar el libro Spanish Institutions of the South West de Frank W.
Blackmar indica: “Por toda nuestra América empieza a mostrarse el deseo ~como
si ya hubiese comenzado a cuajar el alma continental- de conocer, por sus raices
y desarrollo, la composicion de los pueblos americanos. La politica no es la ciencia
de las formas, aunque sea esto en mucho; sino el arte de fundir en actividad pa-
cifica los elementos, heterogéneos u bostiles, de la nacién: y lo primero es conocer
al dedillo estos elementos, para no intentar nada que haya de chocar contra ellos,
e irles acomodando gradualmente aquellas novedades fordneas que fuesen de
posible y til acomodo”, t. VII, p. 58. En efecto, Marti utilizd ambos términos para
referirse a un mayor o menor grado de interaccién o mezcla cultural en diferentes
sociedades. Por ejemplo, en cuanto al bibridismo de Cuba, t. 1II, pp. 47, 265; t.
IV, pp. 242, 243, 313; t. VI, 138; de México, t. IV, p. 254; de Potosi, t. VII, p. 380;
de Espafa t. XIV, p. 95; de Estados Unidos, t. VI, p. 53; de Nueva York, t. XTI, p.
313; e incluso de la inmigracion europea, t. X, p. 160 y la juventud, t. XXII, p.
107. Y también en cuanto a la beterogeneidad de Cuba, t. 11, pp. 65, 75 y 76, y
405; t. IV, pp. 95, 230, 231, 261 y 262; t. V, pp. 55y 56; t. XXII, p. 190; de Cuba y
Puerto Rico, t. IV, pp. 316 y 317; de Cuba y Cayo Hueso, t. I1I, p. 47; de Latinoa-
mérica, t. VIL, pp. 349; t. X1, 124; de Estados Unidos, t. IX, pp. 15 y 382. Los su-
brayados son mios.




Imitatio e biperia: Francisco Mostajo y Emma Lazarus 77

sacionalista de conceptos y orientaciones criticas desarrolladas
con anterioridad y debidamente documentadas en el ambito aca-
démico hemisférico. Dicho riesgo también incumbe a la critica
latinoamericana en inglés, pues dada la fuerza cultural centripeta

% Me refiero principalmente a casos notorios en que la critica emplea la beteroge-

neidady el hibridismo como centro de la reflexion sin reconocer la contribucion
de Mostajo. Su aporte queda completamente ignorado en el libro de Garcia Can-
clini, Hybrid Cultures. Strategies for Entering and Leaving Modernity. With a
New Introduction. Foreword by Renato Rosaldo. Translated by Christopher L.
Chiappari and Sitvia L. Lopez. Minneapolis and London, University of Minnesota
Press, 2005. Teniendo en cuenta el entorno académico-cultural peruano, la omi-
sion de Mostajo resulta més sorprendente en el articulo de Antonio Cornejo
Polar donde se diserta sobre el empleo metaforico de los conceptos de hibridez
y heterogeneidad, “Mestizaje [heterogeneidad] e hibridez. Los riesgos de las me-
taforas. Apuntes”, aparecido en Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
Lima-Berkeley vol. XXIV, nam. 47, 1998, pp. 7-11. Asimismo, se puede ver su
libro Escribir en el aire: ensayo sobre la heterogeneidad socio-cultural en las li-
teraturas andinas, Lima, Latinoamericana Editores, 2003. En la “Introduccion”
se afirma: “Como lo indica el subtitulo, insisto en el concepto de heterogeneidad,
en el que vengo trabajando desde la segunda mitad de la década de los setenta”
(p. 16). El estudio concluye precisamente apoyandose en ese concepto: “Estas
tensas y bellas utopias no surgen mas que las muchas encrucijadas de sujetos,
discursos, representaciones y mundos profundamente heterogéneos”, p. 245.
Mostajo fue un profesor de la Universidad de San Agustin muy conocido de la
familia Polar. Nos dice Jorge Cornejo Polar, en el tomo I de Frarncisco Mostajo.
Antologia de su obra: “Al escribir este texto preliminar no se ha apartado de mi
mente la figura del venerable Francisco Mostajo que conoci yo como maestro
en la Facultad de Derecho de la Universidad de San Agustin, como orador en
grandes veladas universitarias y antes y siempre como amigo de mi abuelo Jorge
Polar y de los Polar en general. Fue don Francisco quien habld con verbo en-
cendido en el acto de colocacion de una placa recordatoria en la casa de Santa
Catalina donde muri6 Jorge Polar, en ceremonia emocionante que contemplé
casi nifio y vive hasta hoy intensamente en mi memoria”. Ver su “Francisco Mos-
tajo, critico literario”, prologo al tomo I de la Antologia de la obra de Mostajo
que acabo de citar. La contribucion de Mostajo tampoco es reconocida en tres
libros de 4nimo hagiogrifico. Uno es la recopilacion de José Antonio Mazzotti
y Juan Gonzalez Aguilar, Asedios a la beterogeineidad cultural. Libro homenaje
a Antonio Cornejo Polar, Philadelphia, Asociacion Internacional de Peruanistas,
1996. Otro es el de Raul Bueno Chivez donde comenta: “Como hemos visto, la
categoria de heterogeneidad comienza a ser disefiada por Antonio Cornejo Polar
en etapas tempranas de su ejercicio critico, cuando tiene que enfrentar proble-
mas de lenguaje que refieren a dos mundos forzados a existir en un mismo es-
pacio discursivo: el narrador y el de los personajes de Los perros hambrienios.
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del mundo angléfono, ésta debe aplicar un auto despojamiento
bipartito para: a) obtener y manejar con confianza la bibliografia
en espanol, y b) reducir las diferentes gamas del fenémeno cog-
nitivo conocido como “lost in translation” >*

Después de este excurso retroactivo motivado por los avata-
res de las practicas investigativas en las “zonas del meta-con-
tacto” del continente, es necesario reiterar que cuando se
analiza la tesis de Mostajo es imprescindible hacer distingos,
pues, aunque restaura el papel fundacional de Marti como in-
augurador y fundador literario, lo asocia a secas al Modernismo.
Es decir, errébneamente lo hace cabeza de una emancipacion li-

riqueciendo por necesidades criticas y también, como veremos, tedricas”. Ver
“De la critica a la teorfa: las heterogeneidades”, en Antonio Cornejo Polary los
avatares de la cultura latinoamericana, Lima, Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, Fondo Editorial, 2004, p. 90. Y el otro libro es el editado por Mabel
Morafia, promoviendo un indigenismo escriturario: Indigenismo bacia el fin del
milenio. Homenaje a Antonio Cornejo Polar, Pittsburgh, Biblioteca de América,
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 1998. La misma profesora
afirma: “La amplia difusion que adquieren los conceptos de heterogeneidad y
de totalidad contradictoria elaborados por Cornejo Polar a través de sus estudios
de la literatura peruana, contribuyé a solidificar las bases de su critica en torno
a esos principios”. Véase Mabel Morafia, “Prologo” a la segunda edicion de Es-
cribir en el aire, Lima, CELACP-Latinoamericana Editores, 2003, p. VII. Asi, pues,
dado el temprano legado de Marti y Mostajo, los libros sefialados refuerzan una
tradicién comentarista que apropia y explota la labor critica producida en Amé-
rica Latina en el siglo xix.

Véase “Lost in Translation: José Marti and the New American Studies”, resefia
de Alfred J. Lopez al libro de Laura Lomas, Translating Empire. José Marti, Mi-
grant Latino Subjects, and American Modernities en A Contracorriente. Una re-
vista de bistoria social y literatura de América Latina, vol. 7, nam. 2, Invierno
2010, pp. 273-293. Por otra parte ¢como ha de reaccionar el lector o lectora la-
tinos ante un anglocentrismo imperial que viola tan irénicamente la lengua ma-
terna en las Uinicas cuatro y media lineas en espariol del libro, “Preface”, p. xvii?
¢Cudl hubiera sido hoy la reaccién (no de la Modern Language Association sino)
del modesto profesor de gramdtica José Marti en Nueva York al encontrarse con
las siguientes arbitrariedades de concordancia y ortografia, tema bisico de un
primer curso inicial de lengua?: “sélo les digo que la préxima estrofa [sujeta] del
poema serd construidoldal y completadoldal. Gracias por mantener la fé [fe] en
sus pechitos que nadie ni nada secard”.
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teraria pasatista e indirecta que sustituye, tras un salto transpi-
rineo al otro lado de la frontera espafiola, una égida europea
por otra: sortea la tradicion ultraconservadora hispana para abra-
zar, en mayor o menor grado, los modelos estéticos franceses
de caracter mas liberal. Este equivoco se empezd a combatir
hacia fines del siglo xx al cotejarse en detalle la escritura de
Marti con la tradicién de extrema rebeldia de la obra de Emer-
son, cuya intertextualidad literaria hipérica encuadra gran parte
de su escritura madura. Entonces, vistas las cosas en el contexto
hemisférico, el planteamiento de Mostajo, educado en la tradi-
cion mimética occidental, no deslegitimiza (en su centro) la de-
pendencia intelectual de Europa. En cambio, los planteamientos
de Bello y Emerson si lo hacen: ellos rechazan la imitatio en
consonancia con los espiritus mas revolucionarios del conti-
nente, enrolados como Marti, en un movimiento de desacato
centrado en América, abiertamente autondmico, heredero del
espiritu de las luchas patriotas de la independencia.

5 “Al proclamar la emancipacion literaria no pretendemos rechazar con ello todo
lo que no se haya incubado al calor de nuestro seno, expulsar de entre nosotros
todo elemento extrangero. No. Lo que queremos es que todo lo que venga de
fuera se amolde 4 nuestra indole, se modifique al pasar por el fino tamiz de
nuestro temperamento. No renegamos tampoco de nuestros progenitores artis-
ticos [espafioles].Orgullosos estamos de ellos. Sélo que ya no los contemplamos
de rodillas como esclavos, sino de pie como hombres. Estudiemos las obras
maestras de los autores castellanos para ampliar sus formas i enriquecer su len-
gua; pero no para remedarlas inconscientemente”. Pero la valiente proclama de
Mostajo deja intocada la subsidiariedad congénita respecto a Europa. Aunque
el galicismo latinoamericano venia de mucho miés atrds, el nuevo movimiento
literario sélo sustituye oficialmente a Espafia por Francia, pues, segin dice,
“Nuestra literatura tiene que guardar inevitablemente armonias intimas con las
literaturas afines de Europa, como las guardan nuestra raza i nuestra civiliza-
cion”. Ibid., pp. 24y 26.
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TUN DESPERTAR HIPERICO PARADIGMATICO: EMMA LAZARUS

Teniendo en cuenta todas estas fuentes y antecedentes, el pre-
sente estudio compara y contrasta la poética de Marti y la de
Dario sin supeditarlas como es costumbre a nociones esencia-
listas eurccéntricas a priori como modernismo(s) o moderwi-
dad(es),”® sino inscritas dentro del mencionado contexto
autonémico americano, y por ello mismo, ligadas a la tension
entre biperia e imitatio, eje central del proceso de moderniza-

3 Como se muestra al final de la seccion “Sub ferra y el Palacio Isidora Cousifio:
‘labor omnia vincit™ del Capitulo VI, Modernismo(s) y Modernidad(es) son ca-
tegorias tedricas eurocéntricas universalmente validas canonizadas por el uso,
pero, aplicadas abstractamente al contexto de la literatura latinoamericana son
reductoras y opacas. Al decir de Nietzsche, esas nociones cosifican la obra de
un autor y su época “basta que el texto desaparecio bajo la interpretacion’.
Véase Mds alld del bien y el mal, Madrid, Alianza Editorial, 2001 p. 67. Por otra
parte, la discusion general de la Modernidad emplea como importante punto
de partida la obra fundadora de Nietzsche, sin reconocer que éste fue uno de
los primeros admiradores europeos del norteamericano Emerson: “se dice que
Nietzsche llevaba siempre consigo un volumen de Emerson dondequiera que
fuera”. Véase de Lawrence Buell, Emerson, Cambridge, Massachusetts, The Belk-
nap Press of Harvard University Press, 2003, pp. 326 y 327. En el caso de Marti,
la critica oficial de la Modernidad sin preocuparse por documentar el como y
el cudndo, ha intentado escindir artificialmente sus crénicas de sus poemarios,
ha eludido o minimizado su vinculacién literaria con Emerson, y ha ignorado el
impacto de su adentramiento en Sudamérica en su obra a raiz de la Guerra del
Pacifico. En el caso de Darfo, desde hace un siglo valora Azuly Prosas profanas
empleando principalmente postulados esencialistas y con ellos censura o miti-
fica. En consecuencia, tenemos por un lado, galicismo mental, preciosismo, de-
cadentismo, elitismo, aristocratismo, escapismo, falta de americanismo. Por el
otro, el mismo poeta es visto paradéjicamente como fundador del lenguaje ame-
ricano, como lirico trigico nietzscheano-shopenhaueriano, a quien se le destila
a cuenta gotas un discurso erdtico freudiano o socialmente subversivo. Dentro
de esa corriente descontextualizada ahistoricista se ha llegado a la ingenuidad
facilista de plantear, mediante el mero juego verbal, la equiparidad del discurso
poético galante de Darfo con el complejo sincretismo mitico quechua-castellano
de José Maria Arguedas. Véase “Introductory Study” de Luis Alberto Vittor, al
libro de Morrow, John A., Amerindian Elements in the Poetry of Rubén Dario.
The Alter Fgo as the Indigenous Other, Nueva York, The Edwin Mellen Press,
2008, pp. 71-74.
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cion (Rama dixif) dentro del cual los autores escribieron. Ya se
ha sefalado que es precisamente en relacién con el magno
parte de aguas de la derrota colonial espanola de 1898, como
la obra de Marti y la de Dario recorren histéricamente distintas
orbitas de rotacion. Mientras la de Marti se abre paso atraida
entusiastamente por el campo contrahegemoénico de la hiperia,
la de Dario, afiliada a la institucion literaria europea, gira pri-
mero alrededor de la imitatio y luego, después de 1898, en el
siglo xx, gravita hacia la hiperia. Y, desde luego, junto a este
evento historico visagra, cancelador del periodo colonial espa-
fiol en América, habria que mencionar otros factores responsa-
bles de tal reorientacién dariana: (a) el efecto de la primera
traduccion directa al espafnol en la Argentina de The Conduct
of Lifey de Essays, First Series de Emerson por Carlos A. Aldao,
(1896);°" (b) las reconvenciones a Dario de Paul Groussac (Za

57 Paul Groussac da cuenta de estas traducciones en La Biblioteca, enero-marzo,
1897. Segin Manuel Pedro Gonzilez, el argentino Carlos A. Aldao fue “conter-
tulio de Marti en New York”. Véase su Antologia critica de José Marti, p. XXIIIL.
Allf Gonzalez, ademas, cita la opinién de Aldao sobre Marti como escritor y ora-
dor: “Marti escribia admirablemente; pintaba o traducia con la pluma todos los
colores y todas las emociones; su estilo, nervioso y movible, que a las veces
parecia amanerado, era espontineo vy fluia abundante y prefiado de ideas. Como
escribia, hablaba; era un mago que subyugaba al auditorio”. Por otra parte,
Aldao se refiri6 a la lucha de Marti contra las fuerzas oscuras de los Estados
Unidos encabezadas por Blaine: “Encantaba oirlo exponer el papel que repre-
sentaria en el futuro su Cuba libre, como llave del istmo perforado y centinela
avanzando para resistir el empuje absorbente de las razas del Norte. Admiraba
los Estados Unidos, pero no los queria, y solia narrar con cierto orgullo haber
acompafado hasta la escalera de su modesta vivienda al emisario de Blaine que
habia entrado en ella a proponerle ventajas pecuniarias en cambio de cuatro
mil votos cubanos de que él podia disponer en Florida y que, acaso, decidieran
en aquel Estado la eleccion presidencial”. Véase Carlos Aldao, “Marti” en Album
de El Porvenir, Nueva York, 1895, p. 202, articulo reproducido también en Re-
vista Cubana. Homenaje a José Marti en el centenario de su nacimiento, La Ha-
bana, Publicaciones del Ministerio de Educacion, Direccion General de Cultura,
1953, pp. 202-206. Sobre la traduccion de los Ensayos de Emerson por Aldao
ver las notas 94 y 97 del capitulo 11, la 153 del capitulo V, y las notas 106-111
del capitulo VI. Otras traducciones tempranas de las obras Emerson son las he-
chas en Madrid, tomando como base traducciones francesas: Los veirnte ensayos,
Madrid, La Espafa moderna [18..], 458 p.; Hombres simbdlicos, Madrid, La Es-
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Biblioteca 1896-1897) y de José Enrique Rod6 (“Rubén Dario:
su personalidad literaria, su altima obra”, 1899); y (c) la publi-
cacién de las Obras de Marti por Gonzalo de Quesada y Aros-
tegui, vols. 1-14, 1900-1915.

Carmen Zayas Bazan, Gonzalo de Quesada
v Ardstegui y Martl

pana moderna [ca. 1880}, trad. David Martinez Vélez,188 [7l; p.; La ley de la vida,
Madrid, La Espafia moderna [ca. 1890], trad. de Benedicto Martinez Vélez, 236
p.; Ensayo sobre la naturaleza, Madrid, La Espana moderna [ca. 1900}, trad. de
Edmundo Gonzilez Blanco, 218 p.; £l hombre y el mundo, Madrid, B. Rodriguez
Serra, 1900, 233 p.




Imitatio e biperia: Francisco Mostajo y Emma Lazarus &3

Dario consigna textualmente dicha transicion poética a partir
de Cantos de vida y esperanza (1905) y describe metaforica-
mente los polos de ambas estéticas como un giro botinico hacia
el sol en sus “Semblanzas”, publicadas en 1912, donde la “or-
quidea” se trasforma en “girasol”:

Esto no es renegar de mis viejas admiraciones ni cambiar el rumbo
de mi personal estética. Tengo, gracias a Dios una facultad que
nunca he encontrado en tantos sagitarios que han tomado mi obra
por blanco: es la de comprender todas las tendencias y gustar de
todas las maneras. Todas las formas de la belleza me interesan, y
no sé por qué razon habria de desdefiar la orquidea por el girasol
o el girasol por la orquidea. Yo me deleitaria en Versalles con los
violines del rey; mas ya mi espiritu vendria de lo lejano del Tiempo,
de escuchar el canto de las sirenas o las trompetas de Jerico.™®

5 “Miguel de Unamuno. Unamuno, poeta®, O.C, pp.794-795. Sobre el afio de 1912
ver también el contexto de las notas 161 y 162 del capitulo V. Alberto Ghiraldo
ilustra muy bien co6mo José Ingenieros pasa gradualmente de una lectura arte-
purista de la obra de Dario a una hipérica. Ghiraldo empieza describiendo a
Ingenieros después de su muerte como hombre represeniativo emersoniano por
la amplitud de su vision rebelde v la fe en el mejoramiento bumano: “En plena
virilidad, cuando se esperaban los mejores, mas sazonados y coloridos frutos
de su inteligencia vastisima y privilegiada, [Ingenieros] cayé fulminado, sobre
su mesa de laboratorio, este hombre representativo de América [...] Desaparecio
Ingenieros en el momento preciso en que la juventud‘ americana empezaba a
reconocer en él a un verdadero maestro de energia y de ciencia, cuando su
obra se contemplaba ya como un ejemplo digno de imitar por la constancia y
el esfuerzo heroico que representaba. Siguiendo las huellas de Emerson, de
Guyau y Fouillée, proclamé con el coraje mental que le distinguia, su teoria an-
tidogmatica, porque contra los ignorantes y los holgazanes no negaba la posi-
bilidad de los perfeccionamientos infinitos y creia en la idea-fuerza del deber
humano. Estudioso, reformador, poeta, en la mas amplia acepcion del vocablo,
este filésofo actual basé su ética sin dogmas en tres apotegmas sintetizadores:
la soberania de la moralidad (frase emersoniana), como axioma de la vida social;
la superioridad de todo lo que sabemos, de todo lo que anhelamos, por hom-
bres que estudien mas y sientan mejor, como seguridad contra las acechanzas
del escepticismo; v el crecimiento progresivo de las verdades que le permiten
al hombre conocer a la naturaleza y adaptarse a ella —vale decir, la equivalencia
de predicacion constante, contra el acatamiento servil al despotismo de los au-
tocratas, a los dogmas de los tedlogos, a las mentiras de los politicos, a los in-
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Los “ritos de iniciacion” poética de Dario y Marti tampoco
pueden ser mas dispares. Azul desde su publicacidén entra en
neta dialéctica con la imitatio, en cambio Ismaelillo se inicia
afirmando hipéricamente: “Si alguien te dice que estas paginas
se parecen a otras paginas, diles que te amo demasiado para
profanarte asi. Tal como aqui te pinto tal te han visto mis o0jos”.”
Es, entonces, el proceso de atraccidén que ejercen sobre la obra
de ambos autores estas fuerzas gravitacionales contrarias lo que
en el marco mas abarcador de este estudio se tratara de delinear.
Para ilustrar con exactitud la transicién de la imitatio hacia la
biperia se considera a continuacién la evolucién intelectual de
una escritora norteamericana que, dentro de la polaridad Amé-
rica-Europa, sigue una trayectoria ejemplar.

Emma Lazarus (1849-1887) representa uno de los casos mis
sobresalientes de como un/a poeta asume el ritmo terciario de
la dialéctica lectura-escritura-lectura y registra una particular ten-
sion entre hiperia e imitatio, nada menos que en los mismos
tiempos de Marti y Dario. Su evolucidn literaria no es otra que
la de un/a autor/a que, después de encontrarse intelectualmente
con Emerson, conquista hipéricamente su propia voz. Se trata
de un ejemplo extraordinario porque alrededor de 1880, como
Marti respecto a Latinoamérica y Espaia, esta joven judia eleva

tereses de los enriquecidos, a las argucias de los sofistas— como bandera de
idealismo. [...] Ingenieros es, quizis, de las nuevas generaciones argentinas, uno
de los tipos representativos que, extendiendo la especialidad de sus estudios,
haya abarcado mayor niimero de actividades. [...] Y es que, como atinadamente
observa Julio Endara, el ensayista ecuatoriano, los filésofos modernos, si quieren
ser precisos y utiles, no pueden ya formar, como en épocas anteriores una clase
aparte, desligada especialmente de los estudios cientificos, puesto que la origi-
nalidad absoluta, mais que dificil es imposible en esta materia, en la que hoy no
cabe sino la originalidad interpretativa —subraya Ghiraldo—. [...] Estas dos cat-
tas [a Dario], tan sintéticas y tan transparentes, son reveladoras de un Ingenieros
juvenil desconocido para la mayoria de los lectores de sus obras cientificas y
sociologicas, cuyos temas profundos lo apartaron, completamente, mds tarde,
del camino inicial cuando, en compaiiia de Dario, se sintié deslumbrar por el
puro fulgor del arte y la belleza”, Alberto Ghiraldo, El archivo de Rubén Dario,
Buenos Aires, Losada, 1943, pp. 217-221. Los subrayados finales son mios.
% Marti, t. XVI, p. 17.
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a su maxima expresion en Norteamérica el discurso proscrito
subalterno del exilio y proclama la dignidad de su pueblo: hoy
su poema “The New Colossus”, colocado al pie de La Estatua
de La Libertad, es uno de los himnos insignia del Nuevo Mundo.
Es, asimismo, extraordinario que a pesar de que Emma Lazarus
y José Marti produjeron textos paradigmaticos de la Modernidad
a raiz de la Estatua, tanto latinoamericanistas como comparatis-
tas no hayan ocupado su progresista pluma en tratar esta con-
vergencia.®’ Hay que recalcar este lestimonio porque, entre otros
aspectos, Emma Lazarus como “nueva colosa”:

a) con Songs of a Semite (1882) y “The New Colossus”
(1883) reivindica contrahegemoénicamente la voz feme-
nina en pleno mundo androcéntrico moderno;

b) representa la descolocacién del escritor minoritario mi-
grante en la sociedad estadounidense;

©) reinvierte americanamente la tradicion literaria cldsica
europea;

d) dota de voz al marginado sujeto “expatriado” al pie de
la urbe mas moderna del continente;

e) documenta el desplazamiento del yo “subalterno” res-
pecto al “Otro” afincado en el centro de poder;

) echa su suerte calibanescamente con los oprimidos de la
tierra;

g) contribuye a fundar y consolidar poéticamente una es-
critura de resistencia frente a la cultura oficial.

Emma Lazarus pertenecia a la aristocracia judia de Nortea-
mérica de ascendencia sefardi, la cual se remonta hasta los poe-
tas y filésofos medievales que constituyeron la Edad de Oro
hebraica de Iberia. Sus antepasados, después de haber sido ex-
pulsados de Espafia por la Inquisicidon en 1492 y errar por Eu-

& Tvan Schulman si dedicé al tema un breve texto aunque sin ahondar en la bi-
peria emersoniana. Véase “Terrible es, libertad, hablar de ti para el que no te
tiene’: la vision histérica de Marti, Lazarus y Bartholdi”, en Estudios de Ciencias
y Letras, ndms. 12 y 13, 1986, Montevideo, pp. 121-128.
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ropa, llegaron a Recife, Brasil. Posteriormente, en 1624, debido
a la hostilidad de las tropas hispano-portuguesas, veintitrés de
ellos decidieron partir de Pernambuco hacia Nueva Amsterdam
en Estados Unidos. Alli, el gobernador Peter Stuyvesant no los
recibié bien, pero finalmente fueron los primeros en aposen-
tarse en lo que llegaria a ser el centro judio mas nutrido del
continente, Nueva York. Ellos fundaron la primera sinagoga en
la ciudad, perteneciente a la Congregacion Sefardi Shearith Is-
rael, que aln celebra en rito ortodoxo hispano-portugués en la
Calle 70/Central Park West Moses Lazarus, el padre de Emma,
era parte de esta comunidad. Fue un prospero comerciante de
azdcar antes de la Guerra Civil y después de ella acrecentd atn
mas su ya solida fortuna.

Emma tuvo una educacién cuidada, propia de su clase. De
adolescente aprendi6, con profesores privados, aleman, francés
e italiano y ley6 los maestros europeos en su lengua original:

Los autores que tradujo inclufan a Victor Hugo, Heinrich Heine,
Goethe, Leopardi y Petrarca. Mis tarde, su conocimiento del aleman
la introdujo a las traducciones del hebreo medieval de los poetas
judios de Espana, que ella tradujo a su vez al inglés. Su amiga Rosa
Hawthorne (hija de Nataniel Hawthorne) indicé que sabia Latin y
Griego [...].%

Dan Vogel, Emma Lazarus, Boston, Twayne Publishers, 1980, p. 15. Es relevante
anotar que en 1887, después de dejar de ser Ministro espanol en Washington,
Juan Valera le escribi6é a Emilia Pardo Bazan sobre la literatura de Estados Uni-
dos. En su relacion incluye a Emma Lazarus, como una escritora de mérito por
transmitir el legado ibérico. Pero, proclive a exageraciones y al autocratismo in-
telectual indica que la “nueva literatura” norteamericana “vale por ahora mas
que la rusa” “Para probar esto basta citar o recordar algunos nombres de poetas,
pensadores, historiadores y novelistas. Sean los nombres de Prescott, Baucroff,
Motley, Draper, Emerson, Cooper, Irving, Bryant, Juan P, Whittier, Olivero Hol-
mes, Edgardo Allan Poe, Longfellow, Hawthorne, Howells, Bayard Taylord,
Channing, Haliburton, Ticknor, Freeman Clarke y otra multitud que no cito por
no cansar. Las mujeres que escriben en los Estados Unidos, en verso y en prosa,
son innumerables. Mentaré aqui, con todo, entre las més famosas, a las sefioras
Dodge Shelps y Field, y a las sefioritas Hutchinsosn, Perry, Cleveland y Lazarus;
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Sin embargo, a diferencia del vacilante encuentro intelectual
de Dario con Emerson en Sudamérica, el de Emma Lazarus fue
entusiasta y sustancial como el de Marti en Nueva York a partir
de 1880. Dan Voguel, sostiene acerca de Emma:

Sobre todos ellos [los maestros que admirabal sobresalia Ralph
Waldo Emerson, quien a través de sus escritos y en efecto por tu-
toria directa, le urgié ver la naturaleza no en los susurros del tiempo
a la luz de la luna, sino como un organismo abrasado por el sol,
fulgurante de vida, belleza e imagineria.®?

En 1866, a los diecisiete afios de edad publico su primer libro
de versos: Poemas y traducciones de Emma Lazarus escritos entre
los catorce y dieciséis aios. El 12 de febrero de 1868, le envi6 el
libro a Emerson y después de conocerlo personalmente en Nueva
York, dio inicio a una asidua correspondencia entre discipula y
maestro. En el poemario se encuentra el siguiente texto, escrito
a los quince afios (6 de abril de 1865), en el que ella, como Marti,
quedo impactada por esa potente imagen en la que inmerso en
un universo esplendoroso y relumbrante, el minasculo “gusano
luminoso” repta atraido por el sol a través de todas las espiras de
la forma. La metamorfosis se consuma cuando la palabra, hecha
himno luminoso, lo torna alondra:

Links
The little and the great are joined in one
By God’s great force. The wondrous golden sun
Is linked onto the glow-worm’s tiny spark;
The eagle soars to heaven in his flight;
And in the realms of space, all bathed in light,
Soar none except the eagle and the lark.

la pendltima hermana del actual presidente, y la Gltima, merecedora de nuestra
gratitud patridtica por traducir en verso a los antiguos judios espafioles”. Juan
Valera, Obras Completas, op. cit. t. 11, p. 712.

% Vogel, op. cit., p. 16.
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[Engarces
Lo mayor y lo pequefio se han hecho uno
por la gran fuerza de Dios. El portentoso sol dorado
ligado a la chispilla de la luciérnaga estd;
hacia los cielos el dguila irrumpe en su vuelo
y por las vastedades del espacio, todas bafiadas de luz,
cruzan solo el dguila y la alondra.]®

Como se sabe, la fuente del poema, que Marti también trans-

cribio insistentemente y con fascinacién, proviene de May Day
and Otber Pieces, motto del ensayo Nature:

A subtle chain of countless rings

The next unto the farthest brings;

The eye reads omens where it goes,
And speaks all languages the rose;
And striving to be man, the worm
Mounts through all the spires of form.

[Una sutil cadena de incontables aros

El préximo hacia el mas lejano tiende;

El ojo lee presagios por donde va,

Y habla todas las lenguas la rosa;

Y bregando por llegar a hombre, el gusano
Asciende, por todas las espiras de la forma.]%

Emma era mas bien una persona agnostica, de tendencias so-

cialistas (conocia bien el libro de Henry George Progress and Po-

63
64

Ibid., p. 30.
Emerson, t. IX, p. 281. May Day and Otber Pieces aparecié en 1867 y Néstor
Ponce de Ledn lo comentd en Cuba al ano siguiente. Esa fue probablemente

‘una de las primeras vias de acceso que Marti tuvo a la obra de Emerson. Véase

“La recepcion de ‘el hombre palido’ en Cuba antes de 1880” en el capitulo V.
Asimismo, en 1883 Federico Nietzsche prosifico este poema en los primeros pa-
rrafos de Asi hablaba Zaratustra, dindole su inconfundible toque personal:
“:Qué es el mono para el hombre? Una irrision 6 una vergiienza dolorosa. Pues
eso es lo que debe ser el hombre para el superhombre: una irrisién o una ver-
guenza dolorosa. Habéis recorrido el camino que media desde el gusano hasta
el hombre, y atin queda de vosotros mucho de gusano”. Véase Federico Nietzs-
che, Asi bablaba Zaratustra, Valencia, Sociedad Editorial Prometeo, s/a, p. 7.




Imitatio e biperia: Francisco Mostajo y Emma Lazarus 89

verty), pero fue en 1882 cuando la rebeldia bipérica emersoniana
toco fondo y provocd en ella no una conversion religiosa sino
cultural. El asesinato del Zar Alejandro II en marzo de 1881 habia
sido el preludio de la persecucién judia en Alemania y Rusia que
origind, una vez mas, un apretujado éxodo. Este torrente hu-
mano, recibido en Estados Unidos como un “veneno” que ema-
naba de Europa, termind por desvelar las pupilas de Emma:

Sin embargo, la migracién de 40 000 judios a Nueva York en dos
afios la llen6 de una inspirada mezcla de indignacion en contra sus
perseguidores, horror a las degradaciones a las que eran obligados
en la Isla Ward y reconocnmento de su esencial perseveranaa No
era ésta una nacion muerta.®

Asi, pues, a través de los refugiados de su pueblo, Emma cul-
mind su transicion del Parnaso hacia el Sinai. Extrajo y ech6 de
si su propia voz. Songs of a Semite “eran poemas que provenian
de una ira interna. Estaban llenos de colera, indignacion, acu-
sacion y orgullo en lo judio”.%

Pero la fama de Emma empez6 a cobrar prestigio internacio-
nal s6lo a partir de 1883, a raiz de su poema “The New Colossus”
dedicado a la Estatua de la Libertad. La Libertad Iluminando al
Mundo de Federico Augusto Bartholdi, es un regalo de Francia
a Estados Unidos en cuya tableta de la mano izquierda esta gra-
bada la fecha 4 de julio de 1776. Obviamente conmemora la
colaboracion de Lafayette en las luchas independentistas y el
influjo de la Revolucién norteamericana en la subsiguiente Re-
voluci6n francesa de 1789. Pero, ademas, el prop6sito del go-
bierno francés con este gesto era proclamar ante el mundo la
imagen de una Francia republicana, opuesta a la de la era mo-
narquica de Napole6n III. La monumental escultura de cobre
habia sido oficialmente aceptada por el congreso de Estados
Unidos en 1877, el cual autorizd su ensamblaje pero no los fon-

% Vogel, op. cit., p. 20.
% Ibid., p. 21.
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dos para erigir su pedestal. Es asi como en 1883 un grupo de
ciudadanos neoyorquinos decidié organizar una exhibicion de
arte avant-garde y pidid a autores reconocidos escribir textos
alusivos a la Estatua, cuyos manuscritos se subastarian para re-
cabar fondos. A Emma Lazarus se le pidi6 su colaboracion pero
inicialmente reacciond con cierta reticencia por dos razones:
segin el criterio de sus compatriotas, la estatua parecia un
“French affaire” y, ademas, ella estaba opuesta a escribir algo
“a pedido”. Pero cuando se le inform6 que la imagen presidiria
la bahia y quienes recibirian la luz de su brazo serian los judios
refugiados rusos, “la flecha dio en el blanco —sus oscuros ojos
se profundizaron—su rostro se demudoé-su apacible indecision
habia acabado—en ese mismo momento no musitdé una palabra
mas”.*” Entonces, el 3 de diciembre a las 8 de la noche las puer-
tas de la Academia de Disefio de Nueva York se abrieron y una
hora mas tarde, rodeado por obras de Manet, Degas, Courbet,
Corot y Millet, se dio lectura a su poema, el cual se inicia con
una rotunda negacion:

EL NUEVO COLOSO
No como el broncineo gigante de la fama griega
de conquistadores muslos enclavados de una a otra orilla;
aqui a nuestras puertas del crepiisculo baviadas por el mar, se erguird
una imponente mujer con la antorcha cuya llama
es aprisionado reldmpago, y su nombre,
Madpre de los Exiliados. Desde su luminosa mano
brilla para todo el mundo la bienvenida; sus apacibles ojos dominan
el puerto de gemelas ciudades engarzadas en el aire por el puente,
“Quedaos, ariejas tierras, con vuestra pompa legendaria!” grita ella
con cerrados labios. “Dadme vuestras cansadas, vuestras pobres,
vuestras bacinadas muliitudes hambrientas de respirar en libertad,
el desdichado desecho de vuestra desbordada playa,

67

Esther Schor, Emma Lazarus, Nueva York, Random House, 2006, p. 187.
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enviad a éstos, los desamparados arrojados por la tormenta, bacia mi
/Yo alzo mi ldmpara junto a la puerta doradal’s®

Aqui vemos cémo el/la artista bipérico/a no es enyugado ni
es de manera alguna descentrado por la obra de arte que con-
templa, aunque ésta sea absolutamente grandiosa, imponente
y monumental. Si seguimos remontandonos hacia el origen de
la escritura de Emma, debemos decir que, como lo indica Marti,
en ultima instancia todo el poder creativo y la soberana auto-
nomia del yo, se basan en una premisa estético-filoséfica emer-
soniana raigal: hacer humano el idealismo.” En consecuencia,
frente a un problema humano concreto, mis que la celebracion
de principios abstractos, la imagen expone a través de la palabra
una ética. S6lo asi la poesia y el arte, insertos en un presente
perfectible abierto al futuro, logran hacerse mejoramiento bu-
mano.”® Segin el excelente documental de Ric Burns, New York
(Episodio IV), “La libertad que su poema celebra no tenia nada
que ver con los abstractos ideales politicos que los franceses
habian querido transmitir. Era la libertad como brillante simbolo
de esperanza para la gente oprimida de todo el mundo. Era el
futuro haciéndose presente para desencadenar a la humanidad
de las sombras del pasado”. Por ello, no otro que James Russell
Lowell, lleno de asombro, le escribi6 a Emma:

% “Not like the brazen giant of Greek fame,/With conquering limbs astride from

land to land;/Here at our sea-washed, sunset gates shall stand/A mighty woman
with a torch, whose flame/Is the imprisoned lightning, and her name/Mother of
Exiles. From her beacon-hand/Glows world-wide welcome; her mild eyes com-
mand/The air-bridged harbor that twin cities frame./Keep, ancient lands, your
storied pomp!’ cries she/With silent lips.‘Give me your tired, your poor, /Your
huddled masses yearning to breathe free/The wretched refuse of your teeming
shore./Send these, the homeless, tempest-tost to me,/I lift my lamp beside the
golden door!™. Schor, op. cit., pp. 188 y 189.

En el pentltimo parrafo del ensayo “Emerson” Marti escribe: “Como desdefioso
de andar por la tierra, y malquerido por los hombres juiciosos, andaba por la
tierra el idealismo. Emerson lo ha hecho humano”. t. XIII, pp. 15-30. A este tema
dedico mi articulo “Marti en Estados Unidos: huellas posmodernas de un didlogo
heroico”, en Anuario del cem, La Habana, nim. 29, 20006, pp. 160-175.

7 Ver la nota 11.
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Debo escribirle de nuevo para decirle cuanto me agrada su soneto
sobre la Estatua —me gusta mucho mds que la Estatua misma. Pero,
ademds, su soneto da a la alegoria la raison d’etre de la que carecia
previamente tanto mas que de pedestal. Usted la ha colocado sobre
un noble podio, al expresar admirablemente las esperadas palabras
justas, un logro mucho mas arduo que el del mismo escultor. Acabo
de estar escribiendo yo mismo un soneto y conozco cuan dificil
era el material con el que uno tenia que trabajar—-mucho mas dificil
aln por tratarse de un tema prescrito y no elegido.”

La transparencia del mensaje del poema no requiere mayor

comentario y hoy, aplicado a la frontera sur de los Estados Uni-

do

s, adquiere una importancia excepcional. Pero, como ha indi-

cado la critica, “The New Colossus” es también una parabola del

€n

cuentro de Emma consigo misma:

“El Nuevo Coloso” representa un resumen y el climax de toda una
vida de extensa labor literaria. Ella también habia comenzado por
adorar en el santuario griego, una herencia cultural que la dominaba
como e] Coloso dominaba el acceso por mar a Rodas. Pero, even-
tualmente, un cataclismo de origen emocional y étnico destruyo ese
santuario. La cultura que representaba, “la connotada pompa”, quedé
rechazada. En su lugar, el orgullo por la bienvenida de Norteamérica
a los oprimidos y por la persistencia de su propio pueblo judio exigia
ahora un homenaje. Ella se lo entregd en este poema de afirmacion
que se hizo parte del corazén del pueblo norteamericano. No es exa-
gerado decir que el soneto expresa un tipo de alegoria sobre un es-
piritu literario que estaba en si mismo hambriento por respirar libre
pero no sabia cémo, y finalmente comprendid o que la libertad ver-
daderamente es. La libertad es volver a casa.”*

Emma tenia veintisiete afios la Gltima vez que visitd a Emerson

(25 de agosto, 1876). Y fue durante esos dias pasados en Concord

en
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casa de su antiguo maestro, cuando recibi6 de manos del poeta

Vogel, op. cit., p. 159.
Loc. cit..
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Ellery Channing (1818-1901)”* un regalo Gnico, de inestimable
valor: la brijjula que habia guiado en sus correrias mohicanas al
quintaesencial husmeador del barro proteico del Nuevo Mundo,
Henry David Thoreau. Posteriormente, en 1887, el mismo afio en
que Dario estaba dando forma a Azul en Chile, ella entraba
en Nueva York de regreso de Europa tan enferma que no pudo
levantarse de su litera para ir a cubierta. Asi, pues, Emma, a dife-
rencia de Marti, nunca llegd a ver la Estatua sobre su pedestal,
pero, como €l, si consignd la “hora que cuenta”, su “momento su-
premo” emersoniano.” Con la frescura montaraz de la brijjula del
poeta-naturalista en su poder, un afio después de haber home-
najeado a la “mighty woman with a torch”, rememor6 la lampara
interior que a los quince afnos el poeta-profeta le ayudd a encen-
der. Evocd intimamente ese destello guiador, el del maestro re-
cientemente fallecido, inscrito en los cielos del hemisferio:

To R. W. E.

As when a father dies, his children draw
About the empty hearth, their loss to cheat
With uttered praise & love, & oft repeat
His all-familiar words with whispered awe
The honored habit of his daily law,
Not for his sake, but theirs whose feebler feet
Need still that guiding lamp, whose faith less sweet,
Misses that tempered patience without flaw-
So do we gather round thy vacant chair
In thine own elm-roofed, amber-rivered town,
Master & Father! For the love we bear,
Not for thy fame’s sake, do we weave this crown,
And feel thy presence in the sacred air,
Forbidding us to weep that thou art gone.

(20 de mayo, 1884)

7> Sobrino del patriarca del Unitarismo Dr. William Ellery Channing y bidgrafo de
Thoreau: Thoreau: The Poet-Naturalist (1873). Ver la nota 2 del capitulo 11, la 52
del T y las 125 y 153 del IV.

Dice Marti: “Escribir. Los momentos supremos: (de mi vida, de La Vida de un
Hombre: lo poco que se recuerda, como picos de montaiia, de la vida: las horas
que cuentan). La tarde de Emerson” (t. XVIII, p. 288).
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[A R W.E.
Asf como cuando un padre muere, sus hijos se congregan
Junto al hogar vacio, para evadir su pérdida
Con expresiones de admiracién y amor, y vuelven a repetir
Sus tan familiares palabras con susurrante asombro
El honrado hébito de su ley cotidiana,
No por é€l, sino por aquellos cuyos vacilantes pasos
Necesitan atin esa ldimpara guiadora, cuya fe menos dulce,
Afora esa serenidad sin falta—
Asi nos reunimos alrededor de tu silla vacia
En tu propio pueblo del tio ambar, techado de olmos,
iMaestro y Padre! Por el amor que te profesamos,
Y no por tu fama tejemos esta corona,
Y sentimos tu presencia en el aire sagrado,
Prohibiéndonos llorar tu partida.]”

Emma Lazarus, circa 1866.

7 Schor, op. cit., p. 214. El subrayado es mio.
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Pero el retrato de Emma Lazarus quedaria incompleto si no se
identificara el origen femenino de la rebeldia intelectual, cuyos
profundos cimientos sostienen la autonomia intelectual ame-
ricana. Por ello es necesario hacer presente a la maestra del
maestro que Emma homenajea en su poema. Como sefalé al
hablar de la poética martiana en mi libro Marti y Blaine en la
dialéctica de la Guerra del Pacifico (1879-1883), es imprescin-
dible destacar el origen semita no androcéntrico de la escritura
emersoniana de desacato, que Marti hereda:

En el afio de 1822, un afio después de terminar la universidad,
Emerson elogio al “beduino” drabe por haber preservado a pesar
de los siglos “su independencia ismaelita salvaje”. Al cabo de diez
afios sus criterios reflejaban los de un ismaelita contemporaneo. Se
desprendi6 del yugo de las opiniones de los hombres y le dijo a
su tia Mary que solo podria hacer bien su trabajo “abjurando” las
costumbres custodiadas por otros. Su frecuente socia epistolar Mary
Moody Emerson, la hermana de su padre, no era Gnicamente la
mis excéntrica de sus parientes, sino tan fieramente independiente
que se hubiera podido adjudicar las cualidades ismaelitas como
suyas propias [...] Antes y después ella sobresalié en la mente de
Emerson como el epitome del anticonformista.”

76 Véase “La poética heroica de Ismaelillo: el campo de batalla como espacio lite-
rario”, en Marti y Blaine, p. 188.
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Mary Moody Emerson

De esta manera, cabe decir con Mary Moody Emerson, Ralph
W. Emerson, Emma Lazarus y José Marti, cuatro compaifieros de
viaje de Plutarco, que “toda historia es biografia”. O sea, que las
ideas no tienen vida propia; ellas se realizan cuando los individuos
representativos de una comunidad las encarnan y las vuelven ac-
tuantes. Asi, pues, reitero que aunque el trajin critico les ha so-
breafiadido un halo de “realidad”, es necesario recordar que en
stricto sensu ni Modernismo(s), ni Modernidad(es), ni Posmoder-
nismo(s) existen en st, son nociones que funcionan como apoyos
cognoscitivos aplicados a la literatura. Los que existen a través del
tiempo son los escritores poseidos del espiritu de futuridad mo-

derna mas auténtico, es decir, reformador.”” En efecto, aunque se
7 La tesis de Mostajo indica respecto a quienes identifican cien por ciento el Mo-
dernismo con el decadentismo europeo: “Los que tal hacen confunden lastimo-
samente términos muy distintos. El modernismo no es una decadencia, sino una
reforma”. Véase Mostajo, op. cit., t. I, p. 20.
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les prohiba, condene y esconda, ningln discurso o letra padece
carcel. Experimentan el hostigamiento, la mordaza, la cércel, el
trabajo forzado, el ostracismo y la hoguera mujeres y hombres por
disentir, en un determinado momento, del pensamiento estable-
cido por otros hombres y mujeres detentadores del poder, al am-
paro de instituciones especificas. En la evolucion del pensamiento
autonémico peruano, Francisco Mostajo seguia los pasos de Ma-
nuel Gonzilez Prada (1844-1918), quien en 1899 resisti6 con brio
el imperialismo pacifico desplegado por el Madrid Comicotras la
derrota maritima en Santiago de Cuba:

La superioridad del espafiol sobre el norteamericano no admite re-
plica desde Cadiz hasta Barcelona. Para el buen comedor de gar-
banzos, nada vale abrir canales y trazar caminos, tender redes de
ferrocarriles y de telégrafos, cubrir de muelles las costas y de puen-
tes los rios, o improvisar en veinte afios ciudades que por su mag-
nificencia y poblacion eclipsan a las antiquisimas ciudades europeas.
Tampoco vale poseer museos, bibliotecas y universidades iguales y
superiores a las del Viejo Mundo. La nacioén que en tan pocos anos
realiza tantos prodigios puede estar muy adelantada en el orden
material, pero en el orden intelectual ocupa nivel muy inferior a la
Espania de los grandes tribunos y de los grandes escritores [...].
«;Quién tiene a los hombres de palabra y de pluma que poseemos
nosotros?”; dicen los madrilefios hinchando el pecho y esforzandose
por elevarse unas cuantas pulgadas sobre los desvencijados adoqui-
nes de Ia Puerta del Sol.

Se les podtia contestar que Nifiez de Arce con todos sus Idi-
los no vale tanto’ como Longfellow; que un Emilio Castelar con
toda su elocuencia no se iguala con Emerson o el Aguila Blanca,
que los Pérez Galdos, los Pereda y las Pardo Bazin no hacen olvi-
dar a Washington Irving, a Fenimore Cooper ni a Edgar Poe [...]1.”8

Mostajo se habia unido al mismo tribuno peruano que en
07, para desuncir la mente nacional del autoritarismo repu-

uel Gonzalez Prada, “Espanoles y yankees”; en El Tonel de Diogenes. Se-
iddo de Frasmentaria y Memoranda; México, Tezontle; 1945, pp. 46 y 47.
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blicano heredado de la colonia, habia hecho presente un ca-
mino hemisférico ejemplar: “Nos faltaba el héroe en la plazuela
de Santo Domingo. Ese filosofo es el hombre representativo de
Emerson [...]".7” Es esta lucha contrahegemonica insobornable
la que Mostajo, el primer critico universitario de Marti, quiso
puntualizar en 1938, a raiz de la VIII Conferencia Panamericana
Celebrada en Lima, cuando ya habia dejado de ser modernista.®
Su texto puede ser considerado una de las piedras fundaciona-
les de los Estudios Hemisféricos:

En todos estos sentidos, que esbozamos con la rapidez del perio-
dismo, tiene vida el apotegma Ameérica para los americanos, pero
al lado de él, depurdndolo de egoismos fronterizos, realzindolo,
no con el cosmopolitismo infecundo sino con la generosidad civi-
latriz, también tiene vida el otro apotegma [martiano] América para
la humanidad. Si el primero pudo disfrazar en su fuente el propo-
sito de un pueblo practicista, se ha redimido de él, no solo por
haber rodado ya mucho en las aguas de la Historia, quebrando sus
aristas, sino al toque con el segundo, i asi, fraternalmente, los dos
apotegmas americanos, como ambo de un vasto poema cosmogo-
nico, brillan, con plateada luz de astros, en la bandera internacional
del Continente de Washington, Hidalgo i Marti, i de TGpac Amaru,
San Martin i Bolivar.®

7 Gonzilez Prada, Manuel, “Nuestros ventrales”, en Horas de Litcha, Caracas, Bi-
blioteca Ayacucho, 1976, pp. 302 y 303. Evidentemente Gonzilez Prada habia
leido las obras capitales de Emerson, entre ellas, Representative Men.

8 Mostajo es uno de los primeros en testimoniar que, por su subsidiariedad respecto
a Europa, el Modernismo nacié en América herido de muerte: “Y Mostajo nunca
quiso quedarse estagnado. Por eso dejé de ser modernista, cuando ya no res-
pondia este movimiento a la realidad social. Este fue su gran valor”. Véase Ro-
dolfo Espinoza Delgado, Comnsideraciones sobre la obra literaria de Don
Francisco Mostajo, p. 144.

8l Véase Francisco Mostajo, “La VIII Conferencia Panamericana”, en Mostajo, op.
cit, v 100, p. 228.
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