III. EL PRIMER CRITICO NORTEAMERICANO
MODERNO: EDGAR ALLAN POE (EL JARDIN
ORNAMENTAL Y LA IRRUPCION DE LO SAGRADO)

El Sentimiento Poético se puede desarrollar, por
supuesto, de varios modos: en la Pintura, en la
Escultura, en la Arquitectura, en la Danza, de
modo especial en la Misica y todavia mds en un
amplio campo, el de la composicion del Jardin
Ornamental.

The Poetic Principle, Edgar A. Poe

LA ORIGINALIDAD LITERARIA: UNA CRUZADA INTELECTUAL

Lo primero que habria que sefalar es que Edgar Allan Poe se
gand la vida como articulista asalariado y que lo que mas escri-
bi6 no fueron cuentos de horror ni poesia sino critica profesio-
nal para diferentes revistas literarias. Su meta era establecer altos
principios artisticos que capacitaran a sus conciudadanos para
juzgar por si mismos un texto literario y a liberarse del “bombo”
(“puffing”) critico del establishment literario britanico y estadou-
nidense. Su indoblegable labor de casi quince afos le ha valido

1

“Desde cuando se asoci6 al Messenger en 1835 hasta su muerte en 1849, Poe
escribié como contribuyente en varias revistas en el Noreste cerca de mil ensa-
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ser considerado el primer critico norteamericano moderno.? Fun-
dado en una estética antiimitativa, como los trascendentalistas
de Nueva Inglaterra pero emplazado mentalmente en el Sur, pro-
movio la independencia intelectual de su patria:

Las batallas literarias de Poe poseen un solo cometido: preparar el
camino de los escritores de genuino talento y, por consiguiente, el
de una literatura norteamericana respetable. En una época en la
que Norteameérica no tenia nada que pudiera llamarse critica na-
cional, Poe formulé los més altos principios criticos y presentd en
sus propios ensayos y resefias un modelo de critica. En una época
cuando los autores norteamericanos imitaban a los autores ingleses,
¢ltuvo la franqueza de denunciar “el pecado colonial” y denunci6
que la imitacion era una muestra de mediocridad. [...] En una época
cuando los criticos y los escritores norteamericanos confundian pro-
pOsito moralista con valor literario, Poe condend el didacticismo
como principio critico y estético e insistio en la Belleza [...] En una
época cuando los criticos juzgaban con normas provincianas y efi-
meras, Poe proclam6 que los pardmetros deberian ser universales
y eternos.

yos, resefias, articulos, columnas y notas criticas. [...] ;Y qué logré con su acti-
vidad critica? Mucho. Estableci¢ pardmetros nacionales para la critica de libros.
Desplegd intolerancia por ‘el bombo’ a libros norteamericanos de segunda clase
por el s6lo hecho ser norteamericanos. Produjo ideas incoadas acerca de la es-
tética que posteriormente florecieron en ensayos criticos maduros y logré for-
mular teorfas originales sobre el arte. Fue guiado por una devocién implacable
a la idea que a los norteamericanos se les debia ensefiar a distinguir entre tra-
bajos ordinarios o incluso encomiables y verdaderas obras maestras. Los altos
pardmetros que Poe erigié entraron frecueniemente en conflicto con el establish-
ment literario. Por tal sinceridad llegd a pagar un alto precio”. James M. Hut-
chisson, Poe, Jackson, University Press of Mississippi, 2005, p. 57.

“Poe objetaba las vagas generalidades de los criticos asi como la ignorancia de
principios criticos [...] No solamente urgié hacer un andlisis textual responsable,
sino que €l mismo se convirtié en el primer critico norteamericano en erigirlo
como su técnica caracteristica”. Moss, Sidney P., Poe’s Literary Battles, Durham,
Duke University Press, 1963, p. 32.
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Su lucha se daba en plena expansion internacional del mer-
cado literario generador de las revistas literarias privadas del siglo
x1x,> la mayoria de las cuales desde entonces se ha ido especia-
lizando hasta instalarse en el medio académico norteamericano,
tal como lo conocemos hoy. Segin dice Sidney P. Moss, sus
agentes mds influyentes frecuentemente fueron, son y seguirin
siendo los mismos:

Y en una época que en el mejor caso en que la critica era subjetiva
y en el peor era amiguera, Poe insistié en una critica analitica e im-
parcial. AGn mads, y este es escasamente su menor logro, Poe se
comprometi6 a denunciar y censurar aquellas circunstancias de pu-
blicacién, resefia y mercado que militaban contra los escritores de
talento en favor de los mediocres; fuerzas cuya posicion ha sido
desde entonces usurpada por argollas académicas, encomios pre-
publicatorios tendenciosos, propaganda a gran escala y bombos te-
levisivos, eso si las argollas y sus acolitos permanecen atn entre
nosotros.*

Una actitud tal hacia la literatura nacional sélo se explica si
se tiene en cuenta que para Poe “la falta de originalidad fue
siempre el gran enemigo del progreso del arte”;> que “al hacerse
un campeodn de la originalidad también pretendia desacreditar a
meros ‘imitadores’;® que “No hay mayor virtud literaria que la

* El origen ilustre de las revistas literarias norteamericanas viene de mediados del

siglo xvin. Una de las primeras historias de la literatura norteamericana traducida
en Espafa fue la del profesor José de Caso de la Universidad de Madrid. All{ in-
dica que “Franklin fundé en Filadelfia, en 1741, El ‘Magazine General y Crénica
bistérica para todas las provincias britdnicas de América. Esta publicacién, aun-
que solo vio la luz seis meses, y contenia pocas cosas de valor literario, tiene
interés por haber sido el primer ensayo de Revista literaria hecho en América”.
Fred Lewis Pattee, Historia de la literatura de los Estados Unidos, trad. de José
de Caso, Madrid, La Espafia Moderna, [sin afiol, p. 42. Se trata de la obra de
Fred Lewis Pattee, The First Century of American Literature 1770-1870, Nueva
York, D. Appleton-Century Company Inc., 1935, p. 8.

¢ Moss, Sidney P., op. cit,, p. IX.

> Hutchisson, op. cit., p.177.

S Ibid, p. 67.




164  José Ballon Aguirre

originalidad verdadera”;” que el “gran adversario de la Invencion
es la Imitacion”;® que “abogd por el genio, y por lo que inevita-
blemente es un producto del genio, la originalidad’;’ que “vio
‘poésis’ como ‘una respuesta [...] a una exigencia natural irrepri-
mible de un producto estético que comprendia [...] estos ele-
mentos: lo novedoso, la originalidad, la invencion, la imaginacion
o finalmente la creacion de la Belleza”;'® que “la literatura era
una religion, y como su gran sacerdote, fustigd a los cambistas
del templo con un latigo hecho de escorpiones”. ' Y que los aci-
dos cargos de imitacion que formuld contra Longfellow “no fue-
ron ni aislados ni caprichosos, fueron la culminacion de una fase
significativa de la carrera de Poe en la cual dedico parte de su
vida al estudio de la originalidad, piedra angular de su estética”."?
En una temprana fecha, 1836, al saber que una escritora surefia,
Lydia H. Sigourney, habia sido llamada la Hemans de Nortea-
mérica, comparandosele a la poetisa britinica Dorothea Felia
Hemans, denunci6 el provincianismo critico y la declard “palpa-
blemente convicta de imitacion, el mas mortal de los pecados li-
terarios”.’> Su “poesia pura”, entonces, se le entiende mejor si se
le ve no de modo abstracto, como literatura pura en si desco-
nectada de su contexto cultural, sino como una redaccion anti-
mimética norteamericana durante la primera mitad del siglo xix
hacia la pura funcion poética; es decir, no nacida ahistorica-
mente ni en términos absolutos, sino abriéndose paso en friccion

7 Moss op. cit., p. 133.

8 Ibid., p. 153.

2 Ibid., p. 156. Los subrayados no son mios.

Hutchisson, op. cit., pp. 86 y 87. Los subrayados no son mios.

11 Moss, op. cit., p. 122.

1bid., p. 175. Que Poe consideraba la imitacion y el plagio como la mayor injuria
que se podia hacer a la literatura nativa queda formulada con filosidad de estilete
en el parrafo siguiente: “[el] pecado del plagio supone la quintaesencia de la
perversidad; y esta perversidad parece estar en razén directa a la cantidad de
honor obtenida del robo. Un ladronzuelo se contenta con lo robado; el plagiario
exige a la humanidad que lo aplauda, no por robar, sino por lo robado”. Ibid.,
p. 166.

3 Hutchisson, op. cit., pp. 64 y 65.
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sublevada contra un medio literario concreto que €l consideraba
prostituido y obtuso. Es decir, Poe opera como un escritor sub-
alterno en América tal como lo hacen Emerson y Marti, pero, en
su caso especifico, inicia una encarnizada reivindicacion del es-
critor imponiendo por contrapeso la funcion poética sobre la
JSuncion referencial, denotativa.'* Describamos el contexto de su
praxis estética.

ANTE LOS MUROS DE LA CIUDAD LETRADA

Edgar Allan Poe vivid su carrera en un clima nacionalista contra
Inglaterra, intensificado a partir de la guerra de 1812, que de al-
guna manera reflejaba también el intenso fervor de las luchas in-
dependentistas latinoamericanas libradas contra Espafia a partir
de 1810. Se trataba de responder a la cuestién de establecer las
bases de una cultura propia y por lo tanto producir una literatura

que pudiera ser identificada como singularmente norteamericana:
“una literatura nativa consolidadora de la autonomia del pais y
que fuera capaz de acallar a sus criticos britinicos y europeos”.
En ese entonces, la literatura norteamericana era tenida como “bi-
sofa” y torpe de habitos, caracterizada desde Europa como “un
chiquillo insubordinado y levantisco en plena infancia”. Como
decia Sydney Smith en 1820 en la Edinburgh Review: “A lo ancho
y largo de este mundo ¢quién lee un libro norteamericano, o asiste
a una obra de teatro, o admira un cuadro 0 una estatua nortea-
mericanos?”.> Fueron los trascendentalistas de Nueva Inglaterra
quienes organizaron mas directamente el contraataque, especial-
mente Ralph Waldo Emerson con su conferencia en Harvard “The
American Scholar” de 1837. Pero, ademis:

1 “Hemos presentado los seis factores comprometidos en la comunicacién {emo-
tivo, referencial, poético, fitico, metalingtiistico, conativo] excepto el del mensaje
en si. El factor centrado (Einstellung) en el MENSAJE como tal, enfocado en el
mensaje por si mismo, es la funcién POETICA del lenguaje”. Véase Jakobson,
op. cit., pp. 356-359.

Hutchisson, op. cit., p. 58.
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Tampoco parece ser un mero accidente que durante un periodo de
tiempo relativamente corto, denominado usualmente el periodo ro-
mantico norteamericano o, menos frecuentemente, el Renacimiento
norteamericano (término mucho mds sugerente del esfuerzo nor-
teamericano por coronar el logro de una literatura nacional y con
seguridad mds refractario a la imitacidén norteamericana de autores
extranjeros), que Cooper —para citar uno de los multiples casos—
introdujera en la ficcién norteamericana la Guerra Revolucionaria, el
indigena norteamericano, la pradera norteamericana; que Irving se
aprovechara de la frontera y los temas del Oeste; que Hawthorne
explotara la historia puritana, para no mencionar el experimento
de la Brook Farm y la conciencia norteamericana en Europa; y que
Whitman procurara cantar Norteamérica con lo que consideraba un
idioma norteamericano.'®

En esta misma direccion se dirigian los esfuerzos de revistas
de Nueva York y Filadelfia (el Literary World, la Democratic Re-
view, la Knickerbocker Magazine, el New York Mirror, el New
York Commercial Advertiser, entre otras), cuyos editores y pro-
pietarios se les consideraba “inmensamente poderosos hombres
de letras, criticos y antologistas de la literatura nativa”.’’ Pero,
fatalmente, casi cualquier propdsito altruista se comercializa vy,
como consecuencia de este proceso institucionalizador general,
dichas revistas terminaron propiciando una secuela de “bombo”
indiscriminado de libros norteamericanos de segunda clase. De
tal modo que “la principal caracteristica de esta improvisada li-
teratura nativa que tanto ofendié a Poe fue su simplista nortea-
mericanidad”.®® Tomaba como una estafa que se enfocaran temas
como el gran paisaje, 1a marcha hacia el oeste y el indigena nor-
teamericano, con los moldes de Walter Scott y de Dickens, adop-
tados ya por Cooper o Irving:

6 Moss, op. cit., pp. 19 y 20.
7 Hutchisson, op. cit, pp. 58 y 59.
% Ibid., p. 59.
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Tampoco puede considerarse que fuera una pura ocurrencia que
Cooper e Irving, una vez que mostraron la riqueza de los recursos
norteamericanos, se convirtieran en modelos para un sinntimero
de imitadores norteamericanos.

Ademids, las acusaciones de imitacion y plagio, los mas inmundos
epitetos que se pudieran emplear contra una obra norteamericana,
se hicieron lugar coman en la critica estadounidense. Los criticos
de las revistas confrontaron las imitaciones norteamericanas de
“efectistas y trasnochadas escuelas inglesas”, que llegaron a repre-
sentar el “ignominioso vasallaje en literatura”.’®

Por ello, Poe, en contraposicion a la Knickerbocker Magazine

y la North American Review, las dos revistas literarias mas influ-
yentes de Estados Unidos, precis6 en 1840 el objetivo de su cri-
tica literaria, “que lo llevé a atacar obras norteamericanas con el
proposito de defender obras norteamericanas”:?

20
21

Yo he de dirigir la instauracion del precepto de una critica absolu-
tamente independiente; he de ejercer en la practica ese derecho y
demostrar, a la vez, las ventajas de una critica auténoma, guiada
solamente por las reglas mds puras del Arte. Analizar, urgir y aplicar
tales reglas y, al mismo tiempo, mantenerse distante de todo gusto
personal sin temor de ninguna clase, excepto el de mellar dicho
derecho. No ceder en lo méds minimo a la vanidad del autor, a los
presupuestos de los viejos prejuicios, a las volutas y canticos ané-
nimos de las revistas literarias o a la arrogancia de aquellas cama-
rillas [cliques] organizadas que flotan como pesadillas sobre la
literdtura norteamericana y manufacturan al por mayor una opinién
pseudopiblica, a cada gesto de cabeza de nuestros principales ven-
dedores de libros.*

Moss, op. cit, p. 20.

Ibid., p. 81.

Ibid., p. 91. Si se tiene en cuenta la historia literaria latinoamericana, piénsese
en “el bombo” publicitario del “boom” de los afios sesenta que en su primer
momento desatendié la obra éptima de Rulfo, Arguedas, Carpentier, Onetti y
Borges, por citar algunos ejemplos prominentes.
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Como sostiene James H. Hustchinson, en sus apreciaciones
Poe no se andaba con circunloquios, pues “queria que la litera-
tura norteamericana se respetara por tener la misma altura de la

de Inglaterra o la de Europa”:*

Anunciamos con cimbalos y timbales la necesidad de alentar a los
escritores nacionales de mérito y nos imaginamos ciegamente que
podemos alcanzar esto con un “bombo” indiscriminado de lo
bueno, lo malo y lo indiferente, sin esforzarnos en reparar que, del
modo que generalmente se ofrece, lo que suponemos apoyo ha
producido el efecto opuesto. En una palabra, lejos de avergonzar-
nos de los muchos desafortunados fracasos literarios a los cuales
nuestra desbocada vanidad y el dislocado patriotismo ha dado ori-
‘gen tltimamente, nos aferramos pertinazmente a [...] la cruda pa-
radoja de admirar tanto mas un libro estipido porque, de seguro,
su estupidez es norteamericana.”

Pero para examinar las fuerzas que dieron forma a la carrera
de Poe, ademas de considerar la basqueda de una literatura pro-
pia, es necesario descender al contexto economico del feno-
meno editorial. En los Estados Unidos de la época existia solo
una ley nacional de derechos de autor, no asi una internacional.
Esta Gltima se instauré en 1891 con el llamado “International
Copy Right” y posteriormente con el “Copyright Code” de 1909.
Por lo tanto, en época de Poe, era mds caro publicar a un autor
nacional, a quien se le debia pagar derechos de autor por su
manuscrito, que a un europeo a quien no se le debia compensar
nada. En la prictica, resultaba mas barato comprar un libro inglés
en Nueva York que en Londres. La creatividad literaria en este
lado del Atlantico quedaba entrampada, pues carecia de carriles
de ingreso a un mercado copado por obras europeas:

22 Hutchisson, op. cit., p. 64.
3 Ibid, p. 59.
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En 1835 era todavia una idea novedosa concebir una literatura na-
cional, entendida como las obras escritas por norteamericanos, pu-
blicadas en Norteamérica y producida por escritores nativos con
mercado e ingresos garantizados por sus escritos.*

Los editores, ademas de no depender de los manuscritos na-
cionales por los que debian pagar, preferian publicar textos con-
sagrados de antemano en Inglaterra por la critica britanica. Lo
cual resulta crucial, pues si un autor nacional queria ingresar en el
mercado debia tratar de establecer primero su reputacién en In-
glaterra.” Tal restriccion econémica daba lugar a que un autor
“norteamericano” tratara de sobresalir imitando los canones eu-
ropeos y se adhiriera lo antes posible a una camarilla (“clique”)
o grupusculo (“coterie”) local, es decir, a un contubernio exclu-
sivo y excluyente de asistencia mutua, integrado por autores, cri-
ticos y editores. La camarilla inflaba encomidsticamente un
poema, un poemario, un cuento o una novela:

[...] este sistema era el “bombo”, un proceso de publicar en peri6-
dicos y revistas resefas altamente laudatorias, esencialmente acri-
ticas, que favorecian las obras hechas en sus propias imprentas,
cuyos autores generalmente colaboraban en la revista que publici-
taba sus libros. Algunas veces esas resefias eran escritas por amigos,
el editor, un conocido del autor o el autor mismo. En ocasiones
estos individuos— los editores, los amigos o el mismo autor —apli-
caban una presién concertada para asegurar notas de prensa favo-
rables por todo el pais. [...] Este sistema, como sus impugnadores
sefialaban, no era s6lo inmoral sino que en realidad militaba contra
una literatura nacional 2

2 Moss, op. cit.,, p. 4.

% Los duenos de las editoriales “no se decidian sobre el mérito de uno de sus au-
tores hasta que éste hubiera sido ratificado en Inglaterra”. [bid., p. 12.

% Ibid., pp. 22y 29.
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Como se ve, la misma actitud, con sus mis y sus menos, se

ha transmitido hasta hoy. Reaparece en algunos oscuros rincones
arribistas de la cultura oficial:

27
28

[...] Porque una vez que la camarilla quedaba establecida, se volvia
mas tribal y poderosa, favorecedora de sus protegidos y hostil a
los excluidos en una liga de protecciéon mutua. [...] Como conse-
cuencia de dicho sectarismo la critica de las revistas literarias estaba
viciada con las predilecciones de esos grupusculos (“coteries”).”

Ya se ha sefialado que no siempre habia sido asi. Fieles a su
mision las revistas literarias del siglo x1x, al dar sus primeros
pasos, habian logrado encauzar un impulso sano de animacién
cultural, pero a medida que se consolidaban se iban desvir-
tuando y terminaron explotandolo:

Inicialmente las obras literarias se juzgaban con pardmetros que,
por mis que hoy nos parezcan rigidos y objetables, al menos ten-
dian a ser imparciales e inmunes de ser afectados por grupos opor-
tunistas. Luego las resefias publicadas por los editores inmersos en
este trafico eran, en su mayoria, superficiales y, mucho peor, enga-
fiosas. Se aclamaba o se denunciaba la obra de un autor sin funda-
mento, en vista de si el autor estaba o no a favor de la argolla. Para
aspirar al éxito, los autores tenian que congraciarse primero con
los editores, un proceso que suponia servilismo [toadying] y em-
buste [quackery], nombres despectivos de la genuflexion y la char-
lataneria de parte del autor hacia el editor y del editor hacia el
publico.®

Ibid., p. 30.
Loc. cit.
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TUNA FLOR DESDE PARIS PARA FL HERMANO MALDITO

Las consecuencias de actuar contra el establishment literario son
casi siempre las mismas. Por ello no deja de ser ingenuo creer
que el tribalismo que hoy impera en la critica latinoamericanista
continental es cosa nueva, o fruto cuidadosamente elaborado de
una superior lucidez lograda en el siglo xx. Por el contrario, es
un afiejo reflejo ya puesto en prictica hasta el extremo en época
de Poe:

Los autores y editores que preferian mantenerse independientes e
integros estaban, en su mayoria, condenados al fracaso. El raro es-
critor o editor que desafiaba las argollas quedaba pricticamente
arruinado.”

El siguiente informe no deja de servir de alerta a los criticos
auténticamente dispuestos a hacer una contribucién a su campo
de estudios o ir mas alla de la retbrica escrituraria. Frente al ado-
cenamiento, el oportunismo o la componenda de camarilla,
siempre ha surgido la resistencia de la investigacion y de la cri-
tica independiente. El efecto mas nocivo del “bombo” era impo-
nerle al publico no especializado una moda vacua, refractaria al
impulso de afirmacién cultural:

Otra injusticia del sistema que sus detractores sefialaban afectaba
al publico desprevenido. Los editores, al preparar la recepcion de
ciertas obras, degradaban el gusto puablico pues no recomendaban
las mejores obras sino sblo aquellas que favorecian casi siempre
en términos inmoderados y acriticos. Las obras de los autores no
favorecidos eran tratados con lo que Poe llamaba la “temible con-
denaciéon del desprecio silencioso” [“dreadful damnation of silent
contempt”], o eran resefiados de modo abusivo, de tal manera que
el puablico o no conocia la existencia de tales libros o eran presen-
tados de la peor forma. Asi, el libro mas publicitado se convertia,

29

Loc. cit..
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en efecto, en el mds valioso de leer, truco todavia bien usado hoy
por el moderno sistema editorial

En los momentos encarnizados de la lucha, cuando sentia que
se atentaba contra el joven arte nacional, Poe no daba un paso
atras y dejaba caer el rigor logico que en sus cuentos se preci-
pitaba como una guillotina:

El predominio del espiritu rimbombante es un tema que repugna.
Su caricter es a la vez servil y dogmadtico. La descarada, infundada,
irrestricta e inflada alabanza es un insulto cada vez mayor al sentido
comun de la comunidad. Por ser esencialmente trivial, se ha con-
vertido en un instrumento del abuso mas grosero. El encumbra-
miento de la imbecilidad es una injuria escarnecedora y arruina del
modo mds completo el verdadero mérito [...].3!

Como se ve, Poe enfrent6 el fuego con fuego. La lucha hacia
el fin de su vida se volvié una verdadera batalla campal. Con
Lewis Gaylord Clark, editor de la Knickerbocker Magazine de
Nueva York,* cabeza de una de las camarillas criticas mas influ-
yentes del pais, casi se fueron a las manos. Después de su fallida
presentacion en el Liceo de Boston en 1845, con la reputacion
seriamente afectada, no era de extrafiar que Poe fuera blanco de
argumentos ad hominem. Poco después del evento, en un arti-
culo publicado en la Knickerbocker (1846), Clark describe a Poe
cuando vino a verlo en su oficina. Primero lo llama “miserable
borracho” y luego se expande:

% Jbid., pp. 30 y 31. Como se dijo, respecto al “boom” latinoamericano de los afios
sesenta, el caso de los menos promocionados editorialmente fue, principal-
mente, el de Juan Rulfo, Juan Carlos Onetti y José Maria Arguedas, dotados in-
térpretes culturales de la Latinoamérica profunda.

3 Ibid., p. 35.

32 El origen del nombre viene de la primera obra importante de Washington Irving
Historia de Nueva York de Knickerbocker (1809). Irving presenté como autor de
la historia a un personaje holandés para parodiar a los primeros habitantes ho-
landeses fundadores de la ciudadl.
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Cuando un hombre se hunde al punto de ya no suscitar venganza,
se convierte en el mas misero de los objetos miserables. Una pobre
criatura de tal calaha nos vino a tocar la puerta hace unos dias, en
un estado de triste imbecilidad; cargaba en su maltratado cuerpo
las muestras de una vida malsana y revelaba por su modo de hablar
tal desvario de sentido, que cualquier chispa de rencor hacia él
quedaba extinguida; ni siquiera hubiera podido yo considerar un
sentimiento de desprecio hacia una persona que habia deshecho
ya su reputacion y estaba ahora consumando evidentemente un
suicidio contra su cuerpo. {Qué infeliz! Aparecid acompainado de
una mujer mayor [ssu suegra Maria Clemm?] quien le habia seguido
los pasos en un agobiante recorrido por las calurosas calles para
impedirle continuar bebiendo; pero él de algiin modo habia elu-
dido su vigilancia y estaba completamente borracho. Después de
escucharle con dolor sus procaces obscenidades, partié acompa-
fiado de su buen dngel, a quien le debia el servicio que estaba re-
cibiendo.®

Poe con su trabajo critico y literario produjo grandes ganancias
para libreros y duefios de revistas. En contraste con la suya, la
vida de los duefios del aparato editorial norteamericano, era en
general mas bien fastuosa y propia de gente de mundo. En su
caso, las entradas personales fueron minimas y, como es sabido,
murié en extrema pobreza. Segin se ha investigado, las ganan-
cias totales que obtuvo de su pluma en sus cuarenta anos de vida,
esto es, por toda su obra, solamente llegaron a los seis mil dos-
cientos ddlares.* De adulto Poe pas6 épocas en que no logrd in-
gresos en absoluto, pero si se distribuyera esa cantidad entre sus
dieciocho y sus cuarenta afios, cuando murid, hubiera recibido
alrededor de unos setentaisiete centavos al dia. A mérito suyo,
puesto que no vivia artificios sino principios, nunca claudicé. Su
visceral desarraigo procedia de una protesta recéndita contra la
grotesca deshumanizacién moderna que lo acechaba: el automa-
tismo rampante, la férvida industrializacion, el hipnético prurito

¥ Moss, op. cit,, pp. 114 y 115.
3 Hurtchisson, op. cit., p. 186.
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adquisitivo y el adormecimiento espiritual del ciudadano. En una
palabra, la implantacién inexorable de la economia de mercado
que propagada desde el Norte se extendia sin remisién hacia el
Sur y el Oeste de Estados Unidos. En el fondo, Poe se rebelaba
contra las ideas de progreso y de democracia. Uno de sus mis
notables traductores, Charles Baudelaire, consigné con indigna-
cién la hostilidad social antiintelectualista que lo destruy6. Com-
prendi6 que en Norteamérica imperaban:

[...] compiladores a profusién, acribadores, plagiarios de plagios y
criticos de criticos. En ese hervidero de medianias, en ese mundo
apasionado por los perfeccionamientos materiales —escindalo de
nuevo género que hace comprender la grandeza de los pueblos
holgazanes—, en esa sociedad 4vida de asombros, enamorada de la
vida, pero sobre todo de una vida llena de excitaciones, ha apare-
cido un hombre grande, no solamente por su sutileza metafisica,
por la belleza siniestra o arrobadora de sus concepciones, por el
rigor de su andlisis, sino grande también, y no menos grande, como
caricatura. [...] Del seno de un mundo glotén, hambriento de ma-
terialidad, Poe se lanzo6 a los suefios. Sofocado por la atmosfera
norteamericana, escribié en su Eureka: “{Ofrezco este libro a los
que han puesto su fe en los suefios considerados como Gnicas rea-
lidades!” Fue, pues, una admirable protesta, Poe. Lo fue y la hizo a
su manera, in bis own way. El autor que en Coloquio entre Monos
y Una, suelta a torrentes su desprecio y repugnancia por la demo-
cracia, el progreso vy la civilizacion [...1%

El supremo esfuerzo de Poe se aprecia mejor si se considera
que fue uno de los hijos mas tipificadores y representativos de
su tiempo; para hacer eficaz su protesta tuvo que untar los en-
granajes criticos en 6leos modernos y decorar sus horrores claus-
trofébicos con goéticos brocados:

% “Edgar Allan Poe por Charles Baudelaire”, “Prélogo” a Obras selectas, Edgar
Allan Poe, Barcelona, Ediciones 29, 1968, pp. 13 v 14.
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[...] ese autor es el mismo que, para obtener la credulidad, para
arrobar la necia curiosidad de los suyos, ha situado mas enérgica-
mente la soberania humana y ha fabricado mas ingeniosamente los
bulos mis halagadores para el orgullo del hombre moderno. Visto
bajo esa luz, Poe se me presenta como un ilota que quiere aver-
gonzar a su duefo. 3

Literariamente Poe vivid la paradoja de ser profundamente
norteamericano y profundamente antifenicio. Reacciond contra
las fuerzas econdémicas que inhibian la creatividad con mas
fuerza que contra la esclavitud porque, a su ver, el capitalismo
presuponia, ademas de la idea irreversible del progreso, la de la
bondad intrinseca del ser humano. Para un poeta convencido
de la perversidad, torpeza y depravacion natural del hombre, ca-
recia de sentido enfocarse s6lo en un aspecto de la época, la es-
clavitud. Lo veia como una confabulacion bipécrita de Nueva
Inglaterra. Por ello su denuncia apuntaba hacia una metafisica
negativa vista desde una experiencia de desengafo crudamente
sentida. Adelantindose al existencialismo del siglo xx, apunta
Baudelaire:

Pero he aqui algo mds importante: notaremos que ese autor, pro-
ducto de un siglo infatuado de si mismo, hijo de una nacién mas
infatuada de si misma que ninguna otra, vio claramente, afirmé im-
perturbablemente la maldad innata del hombre. Hay en el hombre,
dijo, una fuerza misteriosa que la filosofia moderna no quiere tener
en cuenta; y no obstante, sin esa fuerza innominada, sin esa incli-
nacion primordial, una multitud de acciones humanas permanece-
ran inexplicadas e inexplicables. Esas acciones no tienen atractivo
sino porque son malas, peligrosas; poseen la atraccion del abismo.
Esa fuerza primitiva, irresistible, es la Perversidad natural que hace
que el hombre sea al mismo tiempo sin cesar homicida y suicida,
asesino y verdugo; porque afiade, con una sutileza notablemente
satdnica, la imposibilidad de encontrar un motivo razonable sufi-
ciente para ciertas acciones malas y peligrosas podria conducirnos

% Ibid., p. 14.
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a considerarlas como el resultado de las sugestiones del Diablo, si
la experiencia y la historia no nos ensefasen que Dios obtiene con
ellas, a menudo, el restablecimiento del orden y el castigo de los
bribones; jdespués de haberse servido de los mismos bribones
como complices!, eso es lo que se insinda, lo confieso en mi espi-
ritu, de una manera tcita tan pérfida como inevitable. [...] [j] todos
hemos nacido sefialados para el mal¥’

El 27 de setiembre de 1849 Poe dej6é Richmond y viaj6é hacia
el norte. Llegd a Baltimore vy, segun indica Peter Ocroyd, “Seis
dias después lo encontraron desfondado en una taberna de Bal-
timore. [...] Poe estaba predestinado a morir en la ignominia; a
morir delirando”.*®

EL SACROSANTO JARDIN ORNAMENTAL

Desde este lado del Atlantico se puede ver que las notas mas
agudas de la rebeldia de Poe le impidieron hacer distingos. Ple-
namente entregado a la lucha por refinar el gusto de sus conna-
cionales y provisto de una sensibilidad templada con orgullo
surefio se sublevd contra todo que representara la cultura del
Norte;* especialmente el didactismo académico liberal abolicio-

3 Ibid., pp. 15 v 16.

¥ Véase Peter Acroyd, Poe, una vida truncada, Barcelona, Editorial Edhasa, 2009,
pp. 176 v 178.

Aunque nacido en Boston, Poe enjuicia sistemiticamente los postulados de 1a
intelectualidad de Nueva Inglaterra v de Concord, hogar de Emerson, en “El
principio poético” (The Poetic Principle), conferencia pronunciada en 1848, un
afio antes de su muerte y publicada péstumamente en 1850. Véase de Edgar
Allan Poe, The Complete Works of Edgar Allan Poe, 17, Nueva York, Thomas Y.
Crowell and Company, 1902, t. 14, pp. 271-272. The Poetic Principle resulta ser
una propuesta estético-epistemoldgica contraria a la del poeta-profeta procla-
mada por Emerson en su ensayo “The Poet” (1842). 1a parodia mds completa
de Nueva Inglaterra, a la cual culpaba del retraso del Sur, la ofrece su relato
“Pequefia discusion con una momia”: una momia egipcia vuelta a la vida en
pleno siglo xix es interrogada por los profesores y académicos mis sobresalien-
tes de Nueva Inglaterra, los cuales la tratan de deslumbrar con sus adelantos

39
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nista, propio del optimismo filoséfico de los trascendentalistas.
Con “los bostonianos” en la mira formuld The Poetic Principle,
una fuga ideal hacia la Belleza hecha arma de combate punzante:

intelectuales y técnicos modernos: “Yo pregunté entonces al conde [la momia
egipcial lo que pensaba de nuestros ferrocarriles. ~Nada particular, dijo. Son
algo débiles, bastante mal concebidos y groseramente ensamblados. No pueden,
pues, compararse con las vastas calzadas de ranuras de hierro, horizontales y
directas, por las que los egipcios transportaban templos enteros y obeliscos ma-
cizos de ciento cincuenta pies de altura. Entonces, le hablé de nuestras gigan-
tescas fuerzas mecdnicas. Convino en que sabiamos hacer algo en ese género
pero me pregunté coémo nos las habriamos compuesto para erigir las impostas
sobre los dinteles del mas pequefio palacio de Carnac. Juzgué oportuno no es-
cuchar esa pregunta y le pregunté si tenfa alguna idea de los pozos artesianos;
pero él arqued simplemente las cejas, mientras el sefior Glidon [otro colega pro-
fesor] me hacia un guifio muy pronunciado y me decfa en voz baja que los in-
genieros encargados de horadar el terreno para encontrar el agua del Gran
Odsis, habian descubierto uno recientemente. Entonces cité nuestros aceros;
pero el extranjero [la momial levanté la nariz y me pregunté si nuestro acero
hubiera jamas podido ejecutar las esculturas tan vivas y tan netas que decoran
los obeliscos, las cuales habian sido enteramente labradas con utensilios de
cobre. Eso nos desconcerté tanto que juzgamos oportuno desviarnos hacia la
metafisica. Enviamos a buscar un ejemplar de una obra que se llama el Dial [re-
vista de los trascendentalistas], y leimos de ella un capftulo o dos acerca de un
asunto que no es muy claro pero que la gente de Boston define: el Gran Movi-
miento y Progreso. El conde dijo simplemente que en su tiempo los grandes
movimientos eran cosas terriblemente comunes y que en cuanto al Progreso,
en cierta época fue una verdadera calamidad, pero no progresé nunca. Habla-
mos entonces de la gran belleza y de la gran importancia de la Democracia, y
tuvimos muchas dificultades para hacer comprender bien al conde la naturaleza
positiva de las ventajas de que gozibamos viviendo en un pais donde el sufragio
era ad libitum, y en donde no habia rey. Nos escuché con marcado interés y
en suma parecio, efectivamente, divertirse. Cuando terminamos, nos dijo que
hacia ya mucho tiempo habia sucedido alli algo parecido. Trece provincias egip-
cias resolvieron de un golpe ser libres y dar asi un magnifico ejemplo al resto
de la humanidad. Reunieron a sus sabios y compusieron la mis ingeniosa cons-
titucion que es posible imaginar. Durante algin tiempo todo fue como en el
mejor de los mundos; sélo que habfa alli el hibito de presumir de modo pro-
digioso. La cosa, de todos modos, terminé asi: los trece Estados con quince o
veinte més, se consolidaron en el mis odioso y el mas insoportable despotismo
de que se haya oido nunca hablar en la superficie del globo. Pregunté cuil era
el nombre del tirano usurpador. Por lo que el conde podia recordar, aquel tirano
se llamaba: La Canalla[La Mafial”. Ibid., pp. 52-54.
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La mania épica® ha ido desapareciendo en los Gltimos afios [...] ésta
ha sido seguida de una herejia que no se le puede aceptar por
mucho tiempo por ser falsa, pero que en el poco tiempo que se le
ha tolerado, se dice que ha contribuido a corromper mas la Litera-
tura Poética que todos sus enemigos juntos. Me refiero a la herejia
de La Diddctica. Se ha asumido ticita y explicitamente, directa o
indirectamente, que el dltimo objeto de la poesia es la Verdad. Todo
poema se dice debe inculcar una ética; y por esa ética se debe juzgar
al texto. Nosotros los norteamericanos hemos patrocinado esta feliz
idea; y nosotros los bostonianos, la hemos llevado a su culmen.

Luego describe de lleno su proposito que entra en dialéctica
precisamente con polo opuesto:

A nosotros se nos ha metido en la cabeza escribir un poema por si
mismo y reconocer que tal ha sido nuestro designio; profesar y re-
clamar la verdadera dignidad y fuerza Poéticas: en efecto, el simple
hecho es que si se nos permitiera mirar dentro de nuestra propia
alma, alli instantdneamente descubrirfamos que no existe nada bajo
el sol ni puede existir ninguna labor mis digna, mas supremamente
noble que este mismo poema, este poema per se, este poema que
es poema y nada mds, este poema solo, por ser un poema en si#

Mas adelante entra directamente en materia. Hace una refle-
xi6n cuyo vuelo especulativo no podria llamarsele de otro modo
que metapoético. Plantea premisas epistemologicas que no rom-
pen enteramente el lazo con la poética de Aristoteles, pero cuyo

9 Ppor sus lecturas emersonianas Marti reflexion6 sobre la centralidad del sujeto
poético en la poesia moderna. Hace referencia al mismo tema: “Ni liricos ni épi-
cos pueden ser hoy con naturalidad y sosiego los poetas; ni cabe mds lirica que
la que saca cada uno de si, como si fuera su propio ser el asunto Gnico de cuya
existencia no tuviera dudas, o como si el problema de la vida humana hubiera
sido con tal valentia acometido y con tal ansia investigado, —que no cabe motivo
mejor, ni més estimulante, ni mis ocasionado a profundidad y grandeza que el
estudio de si mismo”. “El poema del Nidgara”, t. VII, p. 225. Véase Autonomia,
pp. 109 y 110.

4 Edgar Allan Poe, t, XIV, pp. 271 y 272. Los subrayados son de Poe.
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objetivo es dacantar campos. Poe formula un verdadero credo
artistico moderno:

Si dividiéramos el mundo de la mente en sus tres distinciones in-
mediatas mis obvias, el Intelecto Puro, el Sentido Moral y el Gusto,
yo colocaria este dltimo en el medio, porque ése es el lugar que
ocupa en la mente. Se mantiene en relacién intima con los dos ex-
tremos, pero se separa del Sentimiento Moral por una diferencia
tan tenue que Aristoteles no dudd en ubicar algunas de sus opera-
ciones entre las mismas virtudes. Sin embargo, concebimos los ofi-
cios de este trio delimitados con suficiente claridad. Asi como el
Intelecto se ocupa de la Verdad, el Gusto nos informa de lo Bello,
mientras que el Sentido Moral se relaciona con el Deber. Respecto
al Deber, mientras que la conciencia nos ensefia la obligacién y la
Razén la expedicion, el Gusto se contenta con desplegar su esplen-
dor; entra en guerra contra el Vicio s6lo en cuanto a su deformidad,
su desproporcién, su animosidad contra lo cabal, lo apropiado, lo
armonioso, en una palabra, contra la Belleza

“La aspiracion humana a la Belleza Supranatural” se expresa
como “una elevada excitacion del Alma”’ —subraya Poe—, un
voluptuoso enardecimiento que lleva al rapto sublime y avisora
la inmortalidad:

Aquel que simplemente canta con cualquier refulgente entusiasmo
o con cualquier vivida verdad descriptiva los paisajes, los sonidos,
los olores, los colores y sentimientos que le salen a su encuentro
al unisono con toda la humanidad —tal, yo digo, aun no acierta en
probar la divinidad de su titulo. Queda algo lejano que todavia no
ha logrado captar. Todavia nos abrasa una sed insaciable por aliviar;
no nos ha conducido a las fuentes cristalinas. Una sed tal pertenece
a la inmortalidad del Hombre; es consecuencia y a la vez sefial de
su existencia perenne; es la atraccién de la polilla hacia la estrella.
No es meramente el aprecio de la Belleza que irrumpe ante nues-
tros 0jos sino un salvaje esfuerzo por acceder a la Belleza superior.®

2 Ibid., pp. 272 y 273. El subrayado es de Poe.
% Ibid., p. 173. El subrayado es de Poe.
P y
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Y aqui ocurre algo central. El vuelo intelectual de Poe culmina
cristalizdndose ideogrificamente en una imagen iconica valida
para todas las artes, la cual comprime su estética en un ideograma
explicitamente topografico. Como en cualquier gran artista, un
Veldzquez (1599-1660) en “Las Meninas” o un Vermeer (1632-
1675) en “El estudio del artista”, la creacién obliga al proceso
epistemoldgico a hacerse féormula pictérica. Entonces vemos al
poeta, en su insuperada version moderna, frente al paisaje artis-
tico del hortus conclusus:

El Sentimiento Poético se puede desarrollar, por supuesto, de varios
modos: en la Pintura, en la Escultura, en la Arquitectura, en la
Danza, de modo especial en la Musica y todavia mucho més en un
amplio campo, el de la composicion del Jardin Ornamental.*

En este contexto espacial botdnico enarbola su canto hermé-
ticamente antimercantil, cuyas aristas formales sonoras salvaguar-
dan el incontaminado reino melddico. Sintetiza:

Yo definiria brevemente la Poesia hecha de palabras como La Crea-
cién Ritmica de Belleza [The Rbytmical Creation of Beaut)}l. Su
Gnico rbitro es el Gusto. Solo sostiene relaciones colaterales con
el Intelecto o la Conciencia, nada tiene que ver con el Deber ni
con la Verdad.® '

“ Ibid., p. 274.
4 Ibid., p. 275. El subrayado es de Poe.
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EL HALITO AGRARIO DEL SUR

Larzer Ziff en su libro Literary Democracy, The Declaration of
Cultural Independence in America ha descrito con precision el
proceso mental que lleva a Poe a reelaborar el espacio literario
adecuindolo a una visidén plenamente fiel a si mismo. Emerson
y Poe critican la alienacién del hombre moderno, pero denotan
ante ella posturas opuestas. Mientras Emerson busca recuperar
al hombre mediante un encuentro con la naturaleza, Poe, anti-
téticamente, lo esencializa trasladindolo a un centro de gravedad
imaginativo contiguo:

La naturaleza que era para Emerson correspondiente al alma, era
para Poe un paisaje del cual el hombre se encuentra perpetuamente
alienado vy, por lo tanto, en vez de integrarse a ella tal como existe,
uno deberia redisefiarla habitando en ella imaginativamente.

Antes que en Europa y de modo mucho mas rispido que los
posromanticos, Poe, receptor de una maldiciéon ancestral, ins-
taurd en el teatro universal la figura del poeta maldito. En efecto,
su buceo vertiginoso en pos de un orbe sepultado en la propia
mente rompe con las leyes tradicionales intercontinentales de la
polinizacion intelectual. Edifica frente a los ancestros literarios
europeos un inubicable no-lugar:

Para el huérfano y desarraigado Poe, ser norteamericano significaba
estar enclaustrado en si mismo, y ser un artista norteamericano sig-
nificaba arrojarse hacia la pura energia imaginativa atin con mayor
energia que los artistas de otras sociedades poseedoras al menos
de algn grupo o clase de parametros refinados con los cuales
poder relacionarse y de algin paisaje que reflejara el orden de la
imaginacion.

En efecto, su deseo de originalidad es tal, que considera toda
ebullicion intelectual norteamericana raigalmente desvirtuada.
Por ello, huye de ella como de una infeccion. A contracorriente
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de Nueva Inglaterra, €l se apresta a navegar solo para lograr
asirse a la isla del intocado reino interior:

Como escritor profesional, Poe afirmé la necesidad de proteger la
literatura nativa y de reafirmarla desafiando a Inglaterra, pero ridi-
culizaba la creencia que una literatura tal pudiera surgir de plante-
mientos tedricos provenientes de la escuela de Emerson, o de los
temas morales tales como los que deploraba en Hawthorne, a quien
por otra parte admiraba, o de las celebraciones chauvinistas que
plagaban las revistas. Norteamérica no ofrecia ninguna condicién
para el arte sino la del aislamiento, y la respuesta artistica nortea-
mericana habria de ser el abordar dicha exclusion y escrutar el alma
solitaria, arena verdadera del drama del yo.

La conviccion filosofica que verdad, bondad y belleza son es-
feras autonomas e independientes queda ilustrada en él con pa-
si6n. Simbodlicamente es como si su cuerpo autodestruido
dramatizara el desgaste implacable de la lucha obsesiva por
anunciar ante un mundo insensible, sordo e impavido, la pre-
sencia de la belleza en su estado mas proteico. Para €l, por su
inmediatez, la contemplacién estética del jardin interior es en si
mucho menos ficticia que la del paisaje exterior:

El abismo interpuesto entre €l y la ménada de la naturaleza es in-
superable. En vez de embarcarse en el intento vano de recrear un
paraiso que no existe, el artista debe erigir otro espacio humano
analogo a éste con los fragmentos disponibles a la imaginacion.
Por lo tanto él mismo se encargaria de apagar una sed de belleza
imposible de saciar con s6lo imitar el mundo exterior que lo igno-
raba. Dada la radical alienacion del hombre de la naturaleza, el in-
tento de lograr una imitacion asi daria como resultado una ficcion
adn mayor que la resultante de aceptar esa fractura y la conse-
cuente creacion de un paraiso andlogo producido por el ensuefio
de la mente.
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Entonces, la contribucion de Poe a la literatura universal ha
sido y sigue siendo manifestar que el progreso produce des-
echos. Y que en un mundo practico y utilitario las necesidades
mas profundas del espiritu humano quedan monumentalmente
desatendidas. Asi, el renegado es por definicion un ser contra-
institucional:

La desquiciada postura fordnea de Poe en una sociedad igualitarista
v democratica lo adecuaron a una vida de miseria y a una carrera
postuma como el primer pionero en un paisaje a explorarse por
medio de la imaginacion. Para Poe no era tanto una cuestion del
arte por el arte, sino del arte de aquellos procesos de otro modo
ignorados, negados o atrofiados por las instituciones democraticas
burguesas.

Es decir, contra los estereotipos preciosistas, su poesia no se
abstrae de la época que le sirve de contexto; por el contrario,
preserva fresco el inconfundible sustrato cultural surefio que
nutre su identidad. Por ello su universo melédico no se aposenta
en la estratosfera griega clasica y mucho menos en las sonatinas
de las fiestas galantes o los jardines versallescos de Europa. Poe
se retrotrae poéticamente del mundo moderno norteamericano
con el goticismo arquitectonico de Moldavia (casa surefia de su
nifiez) y, mds precisamente, con el inconfundible halito agrario
de su tierra adoptiva:

Vale la pena mencionar también la técnica de Poe. Muchos de sus
poemas, especialmente “Annabel Lee” y la ferocidad quietista de “For
Annie” siguen la forma de la stanza lirica o balada. Este era un me-
lodioso modo de expresidon poético popular en el siglo Xix nortea-
mericano que debia mucho a los spirituals y cantos de labor
afroamericanos del Sur. Tanto “Annabel Lee” como “For Annie” deben
considerarse influidos por este tipo de canciones, lo mismo que “El

Larzer Ziff, Literary Democracy, The Declaration of Cultural Independence in
America, Nueva York, The Viking Press, 1981, pp. 08, 71, 69 y 80.
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cuervo” con su regulado y cambiante ritornello para sugerir un cam-
bio de sentimiento en el hablante. Como los poemas de Poe, los spi-
rituals también usaban la repeticidn coral como recurso cadencioso.
Estos poemas, a semejanza de las canciones de los esclavos, también
aluden al poder redentor y protector del agua, una idea no frecuen-
temente presente en sus obras de ficcion.

En efecto, su inmersion cultural en el Sur no recibe biblidge-
namente, por 6smosis grafolatrica, sonoridades y modulaciones
verbales. Es resultado de haber hollado con los propios pies el
recondito espacio ritual del simbolo y el mito:

De joven en Richmond [Virginial, Poe debe haber sido fuertemente
expuesto a las formas de arte afroamericanas. Tal vez su ruptura
con la religion prescrita estuviera fermentando en su adolescencia
y juventud, e incluso debe haber llegado a reconocer que existia
otro universo religioso fuera de los limites de la piadosa Monument
Episcopal Church de Ia clase media. Este otro mundo religioso em-
pezaba en los coros campestres y los canticos religiosos de los cam-
pesinos negros —los revivals a la luz de las antorchas que eran
jalonados por dolorosos lamentos vy tristes odas fanebres, coronadas
de irreprimido éxtasis, como las modulaciones alternas y exclama-
ciones de paz en el propio “Ulalume” de Poe. Los spirituals eran la
expresion en arte de lo inarticulado, lo marginalizado y lo desolado
del que se siente separado y perdido, la condicion exacta de Poe
cuando John Allan {su padrastro] lo mandé de vuelta [de la univer-
sidad] a Richmond, y cuando Poe tuvo que partir para el norte.”

LOS “SAPOS LAGUNEROS” SON FLAGELADOS ANTE IDICKENS

La poética de Poe reniega de la urtbe y se vuelve sobre si para
dar forma a un orbe sonoro propio. Por tal actitud estética y por
haber encarnado el disloque de una época el legado de Poe sigue
vigente hoy. En la practica, su reaccién contra la “herejia de lo
didactico” no era s6lo una postura tebrica como artista profesional

47 Hurchisson, op. cit, p. 210 y 211.
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sino una lucha encarnizadamente personal, de cuerpo a cuerpo.
Para decirlo brevemente, su disposicion artistica no tuvo nada de
galante ni elegante. Asi, pues, embisti6 frontalmente contra la ca-
beza intelectual de Estados Unidos, la Universidad de Harvard,
ciudadela letrada por excelencia: “Poe asocié Boston con los tras-
cendentalistas (los ‘sapos laguneros’ [‘Frogpondians’] como los
llamaba despectivamente), Emerson, Thoreau, Alcott y demas”.®
“Sapos laguneros” era un mote que él invent6 para zaherir bur-
lonamente el chauvinismo provincial novoinglés, es decir, “el clan
literario que él mas despreciaba, los Frogpondians, o intelectuales
de Nueva Inglaterra”.#

El desencuentro ideolégico entre Poe y Emerson se com-
prende mejor si se considera brevemente el ambiente literario del
momento. En 1842, en pleno auge de su fama, Charles Dickens
habia decidido visitar los Estados Unidos. Ademas de familiari-
zarse con el pais queria promover la creacién de la ley interna-
cional de los derechos de autor. Gozaba de un incuestionado

prestigio y autoridad cuando llegd a Boston el 22 de enero, pero
por alguna razén Emerson no pudo participar en su sonada re-
cepcion. Por esos mismos dias Poe publico en la Grabam’s Ma-
gazine el siguiente esbozo de Emerson a vista de todo el mundo:

El sefior Ralph Waldo Emerson es de la clase de caballero por la
que no poseo paciencia de ninguna especie, la de los misticos por
el misticismo en si. Quintiliano menciona un pedante que ensefiaba

1bid., p. 183.

Ibid., 236. Posteriormente, cuando se desat6é un escindalo por presentarse be-
bido a dar una charla poética en el Liceo de Boston en 1845, Poe exploté: “El
hecho es que estamos perfectamente preparados para aceptar cualquier cosa;
pero qué tiene que ver el degollar a una abuela con nuestro poema o con la
estupidez frogpondiand? [...] En conclusion: serfa mejor que los frogpondianos
se ahorraran sus escarnios hacia nosotros. Si nos importara un pepino su furia
no los hubiéramos insultado primero en la cara [en Boston] y después hubiéra-
mos sometido a su santa benevolencia un volumen de nuestros poemas: eso
creo que queda suficientemente claro. La realidad es que los despreciamos y
los desafiamos (ja los vagabundos trascendentales!) y que todos juntos se vayan
al infierno”. Poe, t. XIII, pp. 8 y 9.
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la oscuridad y una vez le dijo a un pupilo “esto es excelente, puesto
que yo mismo no lo entiendo”. {Cémo se hubiera sonreido ante
Emerson! Su 7dle actual parece ser el de sobrepasar a Carlyle.
Lycophron tenebrosus es un tonto para €l. La mejor respuesta a esta
chapuza es ;cui bono? [...] ;quién se beneficia con ello? Si no es el
senor Emerson personalmente seguramente ningdn ser viviente.

Su amor por lo oscuro no le impide, sin embargo, componer oca-
sionalmente poemas en los que la belleza trashuce a chispazos [flas-
hes]. Varias de sus efusiones han aparecido en el “Western
Messenger”, mas en el “Dial” [1840] del cual él es el alma—o el sol-
o la sombra—-. Tenemos en mente “La esfinge”, “El Problema”, “La
tormenta de nieve” y algunos buenos versos titulados “Oh bella y
apuesta doncella cuya mirada”.

Su ms [estilo], es malo, disperso, ilegible e irregular suficiente-
mente intrépido. Este Gltimo rasgo debe ser, y sin duda lo es, solo
una muestra de su general afectaciéon.™

Inmediatamente después Poe acudié a ver a Dickens en Fila-
delfia (5-9 de marzo) y no desaprovechd la oportunidad para
presentarse como critico literario. Sus otros dos objetivos eran
lograr que Dickens difundiera su obra en Inglaterra y descolocar
al mayor de los “frogpondianos”:

En “dos largas entrevistas”, segin Poe, los dos discutieron el anacro-
nico estado de la poesia norteamericana y Poe le leyd el poema de
Emerson “The Humble Bee” como un ejemplo del estado embriona-
rio [“amateur”] de las letras norteamericanas. Cuando Dickens se des-
pidid, Poe le pidid que le consiguiera un editor inglés. Dickens
aparentemente lo intentd pero sin éxito y mds tarde le escribié que
el editor con el que habia hablado creia que “ninguna coleccion de
poemas aislados de autor desconocido” podria venderse en Londres.
Dickens terminaba su carta con palabras amables acerca del simpa-
tico encuentro sostenido y le deseaba éxitos en su carrera.’!

% Ibid., t. XV, p. 260.
51 Hutchisson, op. cit., pp. 126 y 127.
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Respecto a Emerson, Dickens permanecié cauteloso, pues
Carlyle le habia hablado elogiosamente de él. La Gnica referencia
directamente personal de Emerson a Poe que se conozca data de
1860. En una conversacién con James Rusell Lowell, Emerson le
preguntd si habia leido la poesia de Channing.> Lowell le contest6
que no, que solo habia leido la critica que le habia hecho Poe. A
lo cual Emerson respondi6 secamente “Ah, ‘el jingle man™.% La
expresion puede traducirse como “el cascabelero”, “el sonajero”,
“el del sonsonete”, “el campanillero”, “el coplero”, “el letrillero” o
todavia, mejor, “el tintinero”. Todas esas acepciones se refieren al
abuso de la rima que notaron en Poe tanto Emerson como Whit-
man. A Emerson probablemente se le ocurri el apodo después
de haber leido las criticas a la fracasada presentacion de Poe en
el Liceo de Boston en 1845. El 18 de octubre de ese afo el Boston
Daily Courier, a diferencia de la mayoria de los periddicos de Bos-
ton, presentd una critica respetuosa de la alocucién de Poe. Pedia
que, antes de criticarse, se revisara el texto escrito del poema re-
citado en el Liceo pues “a menudo escuchamos a una persona
que repite cien o doscientos de indiferentes versos pareados, con
rimas cascabeleras [“jingling thymes”] y rancios acertijos, con ape-
nas una escasa linea de poesia en todo el poema... si hemos de
oir un poema, jpor qué no tener una ‘cosa real’, que sea recono-
cida como tal?””.>* Sea como fuere, el omnipresente retintin a que
alude el apodo de “jingle man” halla su sustento textual en el
poema “The Bells”, cuyo comienzo es el siguiente:

2 William Ellery Channing (1780-1842), poeta trascendentalista y uno de los pre-
dicadores Unitarios mds sobresalientes de Estados Unidos. El mismo afio que
Bello publicé la Biblioteca Americana €l en su ensayo On National Literaiure
(1823) proclamé: “Mejor seria no tener literatura que abandonarse sin resistencia
a una extranjera”. Pedro Henriquez Urena, Las corrientes literarias..., p. 219.

3 Joel Paul Hermann The Poetics of Emerson and Poe: A Reappraisal, M.A. Thesis,
Ohio State University, 1973, pp. 2y 3.

> Moss, op. cit., p. 196. Poe se butlé después de la intelectualidad de Boston di-
ciendo que no le importaba que criticaran el poema leido, pues no habia sido
un poema preparado para la ocasién sino compuesto a los doce afios de edad:
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Hear the sledges with the bells-

Silver bells!

What a world of merriment their melody foretells!
How they tinkle, tinkle, tinkle,

In the icy air of night!

While the stars that oversprinkle

All the heavens, seem to twinkle

With a crystalline delight;

Keeping time, time, time,

In a sort of Runic rthyme,

To the tintinnabulation that so musically wells
From the bells, bells, bells, bells,

Bells, bells, bells -

From the jingling and the tinkling of the bells.>

La disposicién estética de Emerson es diametralmente opuesta
al regodeo formal sonoro de Poe, que parece obligado a hacer
profesion de fe en cada silaba. Pero aunque no irrumpe como
reaccién a ninglGn texto especifico, tampoco puede entendérsela
sustraida a la mayor contienda ideoldgica de la época entre ar-
tepurismo y profecia social. El desacuerdo de Emerson con Poe
es epistemologico y vital pues se asienta en una vision proteica
del poeta como agente reformador, tal como venia reflexionando
programaticamente al menos desde 1836. En Nature habia de-
dicado la seccion “IV. Lenguaje” al poder simbdlico de la palabra
para hacer resonar sin trabas la voz americana. Su reflexién cul-
minaba en “The Poet”, donde desarroll6 la poética hipérica res-
tauradora del sujeto sugerida en “El intelectual Norteamericano”
(1837) y en la “Alocucién en la Facultad de Teologia” (1838).
Significativamente, “The Poet” fue pronunciado por primera vez
el 5 de marzo de 1842 en Nueva York, en los dias que Poe visi-
taba a Dickens en Filadelfia y fue publicado dos afios después
formando parte de Essays, Second Series.

> Poe, Poems , t. VII, p. 119.
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Edgar Allan Poe

POE Y EMERSON: UNA CONVERGENCIA RAPSODICA

A pesar de sus grandes discrepancias, la critica norteamericana
ha establecido que tanto Poe como Emerson coinciden plena-
mente en los aspectos centrales del oficio del escritor en el
Nuevo Mundo. Emplazados en areas culturales polares, el Norte
y el Sur de los Estados Unidos antes de la Guerra Civil, ambos
promueven la consolidacién de la literatura nacional frente a In-
glaterra reaccionando contra la imitacion, el despotismo del mer-
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cado moderno y la mecanizacion de la inteligencia. Y, aunque
Poe habia fustigado el eticismo, en el mds didactico de los sen-
tidos cree que “el deber del critico es el de ser un arbitro del
gusto y un campe6n de la calidad para proteger al pablico de la
literatura medjocre”.*® Pero ademas, como Emerson, presupone
el caracter 6ptico, bipérico, de la escritura pues “la Gnica dife-
rencia significativa entre el verdadero poeta y el verdadero critico
es que uno proyecta la visidon y el otro entiende y siente su ca-
ricter genuino”.’” Consecuentemente, los estudiosos de la lite-
ratura norteamericana de este periodo resumen el tema tratado
de la siguiente manera:

Siempre leal al Sur, con cuyos escritores de comienzos del siglo xix
innegablemente comparte cierta inspiracidén byroniana, Edgar Allan
Poe esti, sin embargo, mucho mis profundamente relacionado con
el renacimiento del idealismo que ningn otro escritor norteameri-
cano que tuviera la suerte de comenzar su carrera literaria antes
del ensayo Naturaleza de Emerson. En efecto, el problema de la
equivocacion de la mayorfa de los que lo han estudiado es ya
asunto antiguo: Emerson, que explicitamente lo rechazé califican-
dolo como “coplero”, probablemente quiso desacreditarlo todavia
mas en “El Poeta”, simplemente como uno mis de aquellos “hom-
bres de talento que cantan”; v Poe, que diezmd a los escritores de
The Dial, y que jamds se cansd de acusar al grupo de Nueva Ingla-
terra de “la herejia de lo dididctico”, nunca cayé tampoco en la
cuenta de que él y Emerson eran en realidad “hijos del (mismo)
fuego”® A diferencia de Emerson, Poe fue algo asi como un “es-
teta”. Es decir, mientras Emerson trabajaba sobre la verdad y espe-
cialmente la bondad, Poe desperté el apetito por la belleza hasta
convertirla en primacia transcendental; cuando Emerson rivalizaba
con Milton, aunque sélo fuera en la intimidad de sus diarios (17 de
setiembre de 1833), por un amor absoluto de la “perfeccién moral”,
Poe luch6, como nadie lo habia hecho antes, por llegar a establecer
el reino del “gusto”.

5 Huichisson, op. cit., p. 85.
7 Moss, op. cit., p. 49.
Cita del ensayo “The Poet” que se veri en el siguiente capitulo.
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Aun mas, la critica sefiala que tanto para Poe como para
Emerson no es la tradicion literaria europea sino la realidad ex-
terior circundante la que acta como /liber mundi pues:

[...] el universo soélo queda satisfactoriamente comprendido como
poema, el cual es la mas veraz indicacion que tiene el hombre de
la “existencia perenne” de ese “instinto inmortal” por la perfeccion
armoniosa que denominamos “sentido de lo bello”.

Lo cual conlleva a inferir una sutil genealogia kantiana comin:

Seria ir mas alld de lo que es posible afirmar en el estado actual de
la investigacion el que “con seguridad”, la estética del gusto de Poe
le debe tanto a la tercera Critica de Kant, como le deben la epis-
temologia y la teoria moral de Emerson a la primera y a la segunda
de las criticas kantianas. Sin embargo, es suficientemente evidente
que tanto Emerson como Poe hicieron depender la salvacion del
espiritu del hombre de un sentido similar a las implicaciones me-
tafisicas de las capacidades a priori de su mente. Y, no obstante,
es posible concluir que el texto de Hawthorne de 1844 “El artista
de lo Bello” [“Artist of the Beautiful”] reconoce en Poe a un platé-
nico mas grande que el propio Emerson y que el temible apocalip-
sis de su “Marca de nacimiento” [“Birth-Mark”] (1843) implica una
disposicion idealista comGn de ambos.>

En efecto, eludiendo a los ancestros filosoficos de la tradicion
europea, es el mismo Poe el encargado de adentrarnos efectiva-
mente en el subsuelo americano donde ebulle el propio impulso
creativo, el de su critica literaria, su poesia y especialmente el
del asfixiante terror que gobierna sus relatos. En el prefacio de
“Cuentos de lo grotesco y arabesco” revela la consanguineidad
indisoluble que lo hermana telGricamente con Emerson, su an-
tagonista literario de Nueva Inglaterra. Alli consigna una oriunda
autonomia intelectual:

% Columbia Literary History of the United States, Nueva York, Columbia University
Press, 1988, p. 214.
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Si el terror ha sido la tesis de buena parte de mis obras, yo man-
tengo que ese terror no proviene de Alemania sino de mi alma—
que he deducido ese terror Ginicamente desde sus fuentes legitimas,
y lo he urgido sdlo a sus legitimos resultados.®

Metalingtiisticamente la confluencia y divergencia de estas dos
visiones literarias contrahegemonicas se aprecia mejor compa-
rando los finales climaticos de E! principio poético de Poe y el
de “El Poeta” de Emerson, pues en ambos ensayos se genera un
salto intelectivo desde el nivel ideologico al rapsédico. Poe pri-
mero guia al lector desde el “jardin ornamental” (bortus conclu-
sus moderno) hacia un recorrido exterior, donde el encuentro
con el paisaje abierto esta jalonado por cadencias iterativas fra-
sales que anticipan las célebres “enumeraciones cadticas” de
Whitman. El fin del ensayo es paradojal debido a que la enun-
ciacion, presionada desde dentro por la absorcion del espacio
exterior, no se condensa en discurso autorreferencial. Al decir
de Jakobson “la funcién predominante”, la “poética”, “enfocada
en el mensaje por si mismo™ queda redirigida hacia las elevadas
realizaciones de la ética. Mas precisamente aun, es en el fuero
interno del poeta donde la fruicion hipérica se transmuta caden-
ciosamente en el “impulso sacrosanto” de “la hazafia”:

[El Poeta] Reconoce la ambrosia que le alimenta el alma en los
orbes brillantes que brillan en el Cielo—en las volutas de la flor—en
los manojos de jovenes arbustos—en el ondular de los campos de
trigo—en los reclinados altos arboles del Este—en la distancia azul
de las montafias—en las congregaciones de las nubes—en el cente-
lleo de semifurtivos arroyos—en el esplendor de los rios de plata—

60

“If in many of my productions terror has been the thesis, I maintain that terror
is not of Germany, but of the soul, ~that T have deduced this terror only from
its legitimate sources, and urged it only to its legitimate results”. Citado por Marie
Bonaparte, en The Life and Works of Edgar Allan Poe. A Psycho-Analitic Inter-
pretation, Foreword by Sigmund Freud, Londres, Imago Publishing Co. Lid.,
1949, p. 96.

%t Jakobson, op. cit, pp. 353 v 356.
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62

en el reposo de los lagos secuestrados—en los reflejos estelares de
las hoyadas de las fuentes solitarias. La percibe en la cancién de
los pajaros—en el arpa de Eolo—en el suspiro del viento nocturno—
en la fermentante voz del bosque—en la marea que se queja en la
arena—en el fresco aliento de la espesura—en el aroma de la vio-
leta—en el voluptuoso perfume del jacinto—en la sugerente fragancia
que le llega, en desigual marea, de distantes islas ignotas, desde
vagos océanos ilimitados jamas surcados. La posee en todo pensa-
miento noble—en todo motivo no mundano—en todo impulso sa-
crosanto—en toda caballerosa, generosa y abnegada hazana.

Luego nuestro guia, inmerso en la naturaleza silvestre, pone
los ojos petrarquistas en el espacio literario abierto, donde la
mujer, hecha ideal, ocupa todo el campo visual:

La siente en la belleza de la mujer, en la gracia de su andar, en el
brillo de su mirar—en la melodia de su voz—en la suave sonrisa—en
su suspiro—en el armonioso roce de sus vestidos. La siente profun-
damente en sus quejumbrosos carifios—en sus incandescentes en-
tusiasmos—en sus mansas y devotas persistencias—pero sobre
todo-ah, muy por sobre todo-y se postra ante ello-la adora en la
fe, en la pureza, en la fuerza, en la completamente divina majestad
de su amor. #

Considérese, por ejemplo, el conocido soneto de Petrarca a Laura:
Lieti fiori e felici, e ben nate erbe,
che madonna, pensando, premer sole,
piaggia ch’ascolti sue dolci parole,
e del bel piede alcun vestigio serbe,

schietti arboscelli e verdi frondi acerbe,
amorosette e pallide viole,

ombrose selve, ove percote il sole,

che vi fa co’ suoi raggi alte e superbe,

o soave contrada, o puro fiume,
che bagni il suo bel viso e gli occhi chiari,
e prendi qualitd dal vivo lume,
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Finalmente corona el ensayo con una guirnalda hidalga ha-
ciendo suyos los versos de “La cancion del caballero” de Mo-
therwell.®> En vez de convocar al dandy moderno, Poe conjura
ante nosotros al enjaezado héroe romantico con quien, después
de ser armados caballeros® ingresamos al corazén de la batalla:

Montad, entonces, montad, todos gallardos, todos,
Y enjaezad los yelmos,

Los emisarios de la Muerte, la Fama v el Honor,
De nuevo al campo nos convocan.

iNuestro oficio de hombres es luchar,
Y cual héroes morir!

Luego de este breve acercamiento al caudal creativo de Poe,
se puede apreciar mejor su confluencia con la obra de Emerson.
Ambos impulsan el movimiento autonomico de afirmacion cul-
tural continental pues representan, a contrapelo de la época, el
verso y el anverso de la figura moderna del poeta civil. En efecto,
robustecen y modernizan la tradicion de desacato: mientras Poe,
fiel a su contemptus mundi, abandona la urbe moderna y vuelve
los ojos al pasado feudal caballeresco, Emerson, con entusiasmo
visual futurista, ausculta la ciudad-mercado sumida en la gran-
diosa naturaleza hemisférica. Por ello, en 1900 José Enrique
Rod6 con toda razon dird en su Ariel sobre la vanguardia de la
originalidad literaria continental: “El arte verdadero sélo ha po-
dido existir en tal ambiente [el norteamericanol, a titulo de rebe-

quanto v'invidio gli atti onesti e cari!
Non fia in voi scoglio omai che per costume
d’'arder co la mia fiamma non impari.

Soneto 162 en An Anthology of Italian Poems, 13%-19% Century, Nueva York, Al-
fred A. Knopf, 1922, p. 84.

0 William Motherwell (1797-1835), poeta, periodista y anticuario escocés que actud
como “arbitro del gusto” alrededor de 1820.

% Como se verd, Emerson también alude al rito de armarse de caballero al final
de “The Poet”.
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lién individual. Emerson, Poe, son alli como los ejemplares de
una fauna expulsada de su verdadero medio por el rigor de una
catastrofe geologica”.® Del poeta como profeta social norteame-
ricano en el siglo x1x se ocupa el siguiente capitulo.

% José Enrique Rodé, en Ariel, en “Ariel”, Liberalismo..., p. 43.




