V. EL POETA REVOLUCIONARIO MODERNO:
JOSE MARTI (DE LA IMAGO MUNDI
AL CAMPO DE BATALLA)

Ya no me importa que la frase ardiente

Muera en silencio, o ande en casa oscura,

Amo y trabajo: asi calladamente

Nutre el rio a la selva en la espesura.
José Marti, “Cual incensario roto”

Poesia,

tristeza honda y ambicion del alma,

icudndo te dards a todos!...a todos,

al principe y al paria,

a todos...

sin ritmo y sin palabras.

Y si el verso
poetas cortesanos
si el verso como el hombre
no fuese de cristal
sino de barro.
Leén Felipe, “Preceptiva poética”

! Lineas recitadas de improviso por Angel Mora Parra, empleado del restaurante “La

Parra” de La Habana Vieja, cuando me encontraba corrigiendo el manuscrito de
este libro (Plaza del Cristo, esquina de las calles Teniente Rey/Brasil y Bernaza).
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“HIFESIA”: UN PROTO-TEXTO OCULAR HEMISFERICO

Teniendo en cuenta el contexto literario hemisférico descrito en
los capitulos anteriores, se pueden revertir las palabras de Pedro
Henriquez Urefia acerca del papel social del escritor en el pro-
ceso de la modernizacién literaria. Durante la lucha contrahege-
monica cultural de Nueva Inglaterra en el siglo xix, “la literatura
st logré ser una vocacion y una profesiéon”. Poe y Emerson con
su vasta produccion intelectual asi lo probaron, y “la transfor-
macion social y la division del trabajo #o disolvieron el lazo tra-
dicional entre la vida puablica y nuestra literatura”, por el
contrario, la consolidaron en la tenaz busqueda de una expre-
sién continental propia. Lo cual nos conduce a una conclusiéon
fundamental: en Latinoamérica “Marti fue la gran excepcion”?
porque desde su mirador neoyorquino incursiond en las corrien-
tes literarias de Norteamérica. Su singularidad artistica es resul-
tado de consumar el movimiento de independencia intelectual
americano iniciado por Bello y Emerson a comienzos del siglo,
reimpulsando mejor que cualquier escritor, romantico o moder-
nista latinoamericano, la funcién de profeta social.

Como se ha procurado mostrar, el ensayo “The Poet” es la
mds cabal ilustracion de hiperia que haya llegado hasta nosotros.
Entonces, es imperativo sefialar que Rama en el ensayo mencio-
nado “José Marti en el eje de la modernizacion poética: Whit-
man, Lautréamont, Rimbaud”,? consciente del peso filosofico de
dicho término, se ocupd de examinar la férmula 6ptico-poética
condensada en él. Para ello, cit6 el borrador del ensayo “Emer-
son” de Marti ya mencionado en el capitulo I (nota 3), donde se
describe el estilo del escritor norteamericano como una conca-
tenacion de fragmentos translacidos: “las ideas le venian [a Emer-

Las corrientes literarias en la América bispanica..., pp. 159-170. Lawrence Buell
inicia su laureado libro Emerson con estas palabras: “Este libro trata sobre la
vida, carrera, pensamiento y escritura del primer intelectual publico en la his-
toria de los Estados Unidos”. Véase Emerson, p. L.

Ver la nota 8 del capitulo II.
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son] en tropel y de junto, pero como secuela de una mayor, que
con su altura escondia las mas pequefias, y descorrida la cual,
quedaban descubiertas las que venian tras ella”. Y luego precis6
que la hiperia es la insignia del verdadero poeta, pues opera
por una via de conocimiento mas valida:

En ese mismo borrador, [Marti] acufia un neologismo que le sirve para
definir los dos tipos de poetas, y también las dos vias del conoci-
miento (el poético y el cientifico) segin sus métodos: “Es hiperia [sic]
y no miopia” dice, oponiendo la visualizacion del conjunto en vivo
funcionamiento desde una perspectiva (tal como Fausto al invocar el
signo magico) al registro del fragmento de realidad visto de cerca y
parsimoniosamente analizado. A la obra de los poetas “hipéricos”
competia el disefio de las estructuras, merced a un trazado global y
sintético que las situaba en la maxima jerarquia de la cultura.

El parrafo anterior proviene del mis emersoniano de los es-
tudios de Rama, porque aunque Emerson no figura en el titulo, lo
nombra alrededor de quince veces en el cuerpo del ensayo y
lo agiganta como una presencia mentora oculta tras el nombre
de Whitman. El vocablo hiperia demuestra claramente que Marti
escritor inventa un lenguaje propio cuando el castellano no logra
expresar a cabalidad la imagen-significado. Colisiona la lengua
materna con el inglés para obtener en esos choques aleaciones
radicalmente nuevas e, inclusive, inusitadas.’ Pero, dado el tema

Angel Rama, “José Marti en el eje de la modernizacién poética: Whitman, Lau-
tréamont, Rimbaud”, en op. cit., p. 109.

Tal es el caso del término inglés “veedor” (“seer”) trasvasado literalmente al
castellano por Marti en su ensayo “Emerson”. Ver al respecto Autonomia, p.
142. Marti aplica también la traduccion literal en la arena politica. James G.
Blaine representa, mediante la figuracién animal, el mds sofisticado “politiciano”
(“politician”): “Los ‘politicianos’, que no son los politicastros o malos politicos,
sino los politicos de ruin ralea que trabajan en los bastidores de la gobernacién
publica por logreria u oficio, culebrean por entre la turba, como serpientes de
ancho vientre y rostro rojo, con diamantes, grandes como crimenes, en la pe-
chera de la camisa: como plata bruiiida brilla la camisa de estos rufianes de las
ideas; notase siempre que los que no poseen una cualidad, son los que ponen
mds empenfo en aparentarla: cuidan mucho de su limpieza exterior estos ‘po-
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investigado, cabe destacar que, segin Rama, biperia es un ame-
ricanismo indicador que la poética hemisférica es una estética
de la visién. Gracias a ella es posible distinguir dos practicas de
escritura continentales bipolares. Mientras que en Emerson,
Whitman y Marti la mirada emancipada orienta el proceso ex-
presivo desde el presente americano hacia el futuro, Dario y los
modernistas aplican un enfoque retrovisor que no aboga por
desuncir la vision poética ni la diccién hispanoamericanas por-
que la voluntad de estilo mimetiza la estética francesa moderna
en boga en Europa:

Debido a esta concepciodn alta de la poesia, Marti reprobd mucha
produccion literaria de sus compatriotas: “poetillos jeremiacos”, “li-
teratos femeniles”, “poetas de aguamiel”, “figurines filosoficos o lite-
rarios”, condenando no soélo la imitacion torpe que le exasperaba,
sino sobre todo la pequefiez, la falta de grandes ambiciones, el sub-
jetivismo autosatisfecho, la complacencia en la pequena historia, el
convencionalismo y el atraso. Oponiéndose a esta funcién inferior
de la poesia, llegd a establecer una clasificacion de los poetas en
dos grupos tajantemente separados, segiin quienes tenian o no te-
nian capacidad visionaria: entre los primeros se encontraban Emer-
son, Whitman, el propio Marti, pues manejaban una poesia del
conocimiento global y eran capaces de percibir la macroestructura
de la realidad, ahorrandose los detalles e incluso las articulaciones
logicas del discurso (p. 108, los subrayados son mios).

Ahora bien, si profundizamos en la exploracion 1éxica, nos en-
contramos que el vocablo biperia tiene en la obra martiana un
estrato mas profundo que el detectado por Rama. En realidad,
ningun neologismo martiano fue fruto de tan intensa reflexion. Su
mas remoto proto-texto lo constituye el “fragmento nimero 2587,
O.C, t. XXII pp. 156 y 157, donde nos adentramos en la fragua

litictanos’. Y van gordos, macizos, sonrientes, relucientes, como quien vive de
holganza provechosa: se parecen grandisimamente a los canénigos de antafio;
s6lo que éstos rezan sus Horas en la ley del sufragio universal”, t. X, p. 79.
Véase Marti y Blaine, p. 278.
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martiana y vemos la evolucion ignea del vocablo. Hiperia acorde
con los postulados de “The Poet”, antes de consolidarse se llamo
bifesia, expresion que connota la fusion de ver y escribir como
irrupcion siubita. En el “momento supremo” de la inspiracion, el
proceso intelectual encabalgado en la analogia estética, experi-
menta un ensanche ocular abierto con lucidez no usual al amplio
escenario del Nuevo Mundo. En la “hora que cuenta” ocurre una
subita repotenciacién perceptivo-visual de la cual el escritor puede
apenas transcribir entrecortadamente retazos fulgurantes. Asi, des-
pués de anotar en el “fragmento 196”, “Mi libro. Emerson.—Car-
lyle ~Motley.—el perfecto Motley, Longfellow, el sereno Longfellow
y Walt Whitman-Adamiano” (t. XXII, p. 116),° describe un esce-
nario mental encendido, donde las ideas-magma, después de sur-
gir dispersas se imantan y ascienden corporizadas ante los ojos
cetreros del escritor, mediante una figuracion alado-animal verti-
ginosa que va desde el mastin hasta el aguila:

Todo el arte de escribir es concretar. [...] Las ideas no se presenta-
ban a Emerson en ramazén, ni con quietud lineal, ni en dependen-
cia inmediata y ordinaria: las veia a trozos, cual suele en dias
oscuros aparecer el sol entre las nubes. —Tenia siempre los ojos
abiertos, acaparando analogias. Las ideas saltaban de subito ante
él, cual mastin herido de replenlte por el pie del caminante. Otras
veces, las ideas le venian en junto, pero como secuela de una
mayor, que con su altura escondia la mas pequefas, y descorrida
la cual, asomaban de stubito, quedaban descubiertas, las que venian
tras ella. =Y como éstas eran tantas, no se detenia a seguir las nue-
vas, sino que tomaba nota, como primer disefio de artista, en rasgos
amplios y breves, nerviosos, de aquellas culminantes. Los que ven
mucho de sabito parecen enfermos cuando cuentan lo que ven: y
es porque descuentan lo pequerfio, en que no hallan placer sus
ojos, —y como que ellos ven la trabazén, no conciben que los
demds no vean lo que ven ellos. Es bifesia no miopia. Y hacen
bien en tomar de sibito las ideas aparecidas sin tomarse aquel tra-
bajo de copia de las junturas que les darfa tiempo de fatiga y de

¢ El subrayado es mio.
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volar: porque las ideas son de vapor y de ala, y no gustan de estar
quietas ni de visitar durante mucho tiempo una mente sola, y se
irritan de no verse obsequiadas, cual dama que no halla fuego en
el amante que escoge, —y vuela airada, aun para no volar jamas! —
Y quién, que tenga un dguila a mano, se entretendrd en coger go-
rriones? So6lo que los que de los gorriones hacen caza, porque sus
tiempos y habilidades no alcanzan a mds, y es esa su natural cetre-
ria, se enojan de ver que haya cazadores de dguilas.”

El poeta al proyectar su vision hipérica contempla la Natura-
leza y el mundo fenoménico fundidos analogicamenteen el pro-
pio proceso reflexivo ideografico: unifica lo uno y lo multiple,
“el yo y lo que no es yo”. En este sentido la #mitacion aunque
es por definicion contraria a la originalidad, lo que aqui viva-
mente denota es una carencia substancial de hiperia, o sea, la
desactivacion de una potencia poética. De acuerdo con ello, por
defecto, por su limitada capacidad visual, por la estrechez reiro-
visora de su angulo de vision, los poetas no hipéricos estan
menos dispuestos a percibir la unidad del cosmos y, menos atin,
el eje comun sobre el que revuelven la literatura y el presente
historico. Y finalmente, de acuerdo con “esta concepcion alta de
la poesia” situada “en la maxima jerarquia de la cultura” —las
palabras son de Rama—, Marti se refiere a la imitacion como
una profanacion. Entonces, resumiendo, imitar es profanar
pues presupone estar en el mundo mirando hacia el pasado en
el sentido de contemplar el presente desconectado del futuro
ético meliorativo que lo imanta.

7

El subrayado es mio. El fragmento citado también ayuda a explicar las referen-
cias de Marti a Emerson como “dguila blanca”, pues lo considera simbolo ma-
ximo de ascension intelectual, t. XXII, pp. 156 y 157.
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LA RECEPCION DE “EL HOMBRE PALIDO” EN CUBA ANTES DE 1880

Para contextualizar el precoz encuentro de Marti con la obra de
Emerson, el cual se intensifica notablemente entre 1880 y 1882
en Nueva York, es conveniente esbozar la recepcion del pensa-
dor norteamericano en Cuba anterior a esos afios. El joven Marti,
a diferencia de otros muchachos latinoamericanos intelectual-
mente inquietos, tuvo conocimiento de la obra de Emerson, “el
hombre palido” ® desde la adolescencia. La cercana vecindad de
Cuba con los Estados Unidos exponia los oidos de su clase in-
telectual a los llamados de los dirigentes politicos y literarios del
norte. En cambio, la obra ultra-liberal de Emerson se filtraba sélo
a cuentagotas en el resto de la catdlica Latinoamérica, dentro de
la oferta editorial que provenia de puertos norteamericanos y
europeos. Y sobre el flujo intelectual entre las ex-colonias espa-
fiolas sudamericanas, Lino Urquieta (1868-1920), uno de los cau-

Por ello no es un hecho menor que en 1882 Marti escribiera, refiriéndose a
Emerson, en el Prélogo a “El Poema del Nidgara” “Los mismos que escriben
fe se muerden, acosados de hermosas fieras interiores, los pufios con que es-
criben. No hay pintor que acierte a colorear con la novedad y transparencia de
otros tiempos la aureola luminosa de las virgenes, ni cantor religioso o predi-
cador que ponga uncién y voz segura en sus estrofas y anatemas. Todos son
soldados del ejército en marcha. A todos besé la misma maga. En todos estd
hirviendo la sangre nueva. Aunque se despedacen las entrafias, en su rincén
mds callado estdn, airadas y hambrientas, la Intranquilidad, la Inseguridad, la
Vaga Esperanza, la Visién Secreta. jUn inmenso bombre pdlido, de rostro enjuto,
ojos llorosos y boca seca, vestido de negro, anda con pasos graves, sin reposar
ni dormir, por toda la tierra, —y se ha sentado en todos los hogares, y ha puesto
su mano trémula en todas las cabeceras! [Qué golpeo en el cerebro! jqué susto en
el pecho! jqué demandar lo que no viene! jqué no saber lo que se desea! jqué
sentir a la par deleite y nidusea en el espiritu, niusea del dia que muere, deleite
del alba!” (t. VII, p. 225). En el mismo sentido el 14 de mayo de 1883 comentd
brevemente para La Nacién el libro que contiene la correspondencia entre
Carlyle y Emerson: “Emerson, en cuya frente pdlida, alta, cerrada por ambas
sienes, como por vastas paredes, lucia el fuego eterno”. Posteriormente, el 7
de junio de 1884 senald el legado pdlido-estelar-utdpico de Emerson como fac-
tor elevador de la democracia norteamericana: “Tal serfa la gran tarea de los
hombres previsores de este pueblo (proclamar que la vida no es la conquista
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dillos revolucionarios liberales mas importantes del Perd de entre
siglo, amigo de Francisco Mostajo,” nos ofrece un valioso testi-
monio de la singular recepciéon de Emerson en un bastion tipi-
camente ultramontano, como el de Arequipa de la época.
Envuelto en la encarnizada lucha entre conservadores y liberales,
informa del ataque fisico que sufri6 el 22 de setiembre de 1903,
cuando casualmente compraba los Ensayos de Emerson traduci-
dos por el argentino Carlos Aldao." Dice en, “Infame alevosia”:

Ya en la esquina de San Francisco, doblo 4 la izquierda i apéome
delante de-la libreria del Sr. Noé Villanueva, distante una cuadra
escasa del sagrario prefectural. Penetro en la libreria, impéngome
durante diez minutos de las novedades bibliograficas i por fin salgo,
metiéndome en el bolsillo de mi americana los “Siete Ensayos de
Emerson”, i calzandome los guantes pongo el pie en el estribo para
seguir 4 caballo mi ruta de trabajo [de médico] profesional, cuando
de stbito, sin darme yo cuenta de nada, sin que ningan grito, ame-
naza ni signo alguno me lo advirtiera, caigo derribado al suelo 4 la
violencia de un formidable garrotazo por la espalda, sobre la pale-
tilla izquierda. [...] En fin, esta coincidencia: cuando fui apaleado 4
traicion la tarde del 22 [de septiembre], yo salia de una libreria de
comprarme un Emerson; cuando el Sr. Dr. Franco me acometi6 ale-
voso, arrancose a una cantina, donde no estaba sino jurando por
Dios, rezando el rosario i bebiendo agua bendita.!!

de la fortuna), y tal fue, como si le hubiese vivido una estrella en el pecho, la
tarea de Emerson: espiritualizarlo”. José Marti, Obras Completas..., pp. 95y 228.
Los subrayados son mios.
Lino Urquieta fundd el Partido Liberal Independiente de Arequipa y el sema-
nario El Ariete en 1901. Urquieta y Mostajo eran periodistas y lideraban el mo-
vimiento liberal en el sur del Perd: “Destacé ademds Mostajo como periodista
y politico, dirigiendo el famoso periddico El Ariete, cuyo primer nimero salié
a la luz el 6 de agosto de 1901 bajo la direccién de Lino Urquieta, en el que el
ataque al conservadorismo fue manifiesto”. Juan Guillermo Carpio Mufoz,
Texao. Arequipa y Mostajo..., t. IV, pp. 102-105.
Se trata de la traduccion C"tstellana de los Ensayos de Emerson hecha por Carlos
A. Aldao en Buenos Aires en 1896, de la que dio noticia Groussac.

1t El Ariete, tercera época, ano 1V, nam 16, 2 de abril, 1904, pp. 3 y 4.
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En cuanto a la recepcion de Emerson en la “Provincia de Ul-
tramar”, habria que decir que José de la Luz y Caballero (1800-
1862) conocid personalmente al abolicionista radical Theodore
Parker en La Habana en 1859, quien era miembro de los pri-
meros trascendentalistas reunidos alrededor de Emerson en Con-
cord a partir de 1835. Del “Sécrates cubano” ha destacado la
admiracién entusiasta que profesaba por el verbo abolicionista
de Emerson una voz tan autorizada como la de su discipulo En-
rique Pifieyro:!?

Todas sus simpatias iban hacia el norte de los Estados Unidos, hacia
las ideas y formas de la Nueva Inglaterra, hacia las escuelas literarias
que alli florecian en torno de Emerson y de Prescott. Emerson par-
ticularmente era uno de sus autores amados. La forma sentenciosa,
el idealismo superior, y hasta la osadia aventurada de iméagenes en
prosa que distinguen al autor de tantos admirables “ensayos”, de los
incomparables retratos 6 croquis biogrificos titulados “hombres re-
presentativos”, eran cualidades como de propdsito reunidas para en-
tusiasmarlo, pues se conformaban a maravilla con sus ideas, con su
manera de pensar y de escribir. Qué hombre, qué frase, qué imagen!
exclamaba recordando las palabras de Emerson sobre Webster, des-
pués de la capitulacién en que el gran tribuno sacrificé en favor
de los adalides esclavistas las opiniones de toda su vida: “Cada gota de
sangre de sus venas tienen ojos que miran hacia abajo”,'4

Enrique Pifieyro, Hombres y glorias de América, Paris, Garnier Hermanos, 1903,
p. 194.

Confiesa Pifieyro: “Yo debo a la fortuna el privilegio de haber vivido a su lado
los doce afios mejores de mi existencia”. bid., p. 175.

Ibid., p. 196. El senador de Massachusetts Daniel Webster (1782-1852) defendié
el Acuerdo en su famoso “Discurso del siete de marzo” de 1850, pues temia la
secesion del Sur. Instaba a la Cdmara a aceptar la esclavitud en los estados
donde estaba ya establecida y a devolver los esclavos fugitivos. Su repetido
uso de la palabra “libertad” le hizo hervir la sangre a Emerson. Anota en su
diario: “Libertad!, Libertad! jSeguro! Dejemos que por decencia el sefior Webs-
ter cierre los labios de una vez por todas a esa palabra. La palabra libertad en
boca del sefior Webster suena como la palabra amor en la de una cortesana”.
Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, ts. I-XV1, 1848-
1851, Cambridge, The Belknap Press, 1975, (t. XI, pp. 345 y 346).
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Rafael Maria Mendive (1821-1886) maestro entrafiable de Marti
también conocia la obra de Emerson. En 1960 Ivian Schulman lo
tuvo en cuenta en su extenso libro sobre la estilistica martiana.’
Asimismo, Isidro Méndez habia indicado el entusiasmo de Men-
dive por el fervor antiesclavista emersoniano, pues establecia un
terreno intelectual coman entre Estados Unidos y Cuba:

Mendive, igual que la Luz, conocia el inglés a la perfeccion. En su
tiempo tuvo que ser mis la difusidon del pensamiento norteamericano
por la Guerra de Secesion, cuya suerte planteaba los mismos pro-
blemas para ambos paises. En la literatura antiesclavista, iba implici-
tamente la opinién liberal norteamericana, que entrafiaba cambio
radical en el modo de ver la vida. [...] El ser supremo segtn los neo-
platonicos, permanecia oculto excepto para los que habian logrado
por la pureza su identificacién con él. Tal, Marti, por su limpieza de
alma, alcanzaba el éxtasis, como Emerson, como los misticos, y lo
describe con los mismos caracteres que Plotino:

Yo sé, yo sé, porque lo he visto

en ciertas horas puras, como rompe

su cdliz una flor, y no es diverso

del modo, con que lo quiebra el alma.'®

Antes de terminar la Guerra de los Diez Afios, el ya mencio-
nado Enrique Pifieyro y Barri (1839-1911), como director de E/
Mundo Nuevo-La América Ilustrada de Nueva York, habia rese-
flado para el publico hispanohablante de las dos Américas el sig-
nificado de la obra de Emerson en su articulo “El primer siglo de
la literatura norte-americana”, aparecido en dicha revista en tres

“:Fueron las horas pasadas en Cuba con Rafael Marfa Mendive, que estaba fa-
miliarizado con las ideas de Emerson, las que persuadian a su joven discipulo,
Marti, de la importancia de la analogia como parte de un sistema filoséfico
universal?”. Véase Ivin Schulman, Simbolo y color en la obra de José Marti, Ma-
drid, Gredos, 1960, pp. 77 y 78.

Isidro Méndez, Marti, estudio critico-biogrdfico, La Habana, Imprenta P. Fer-
nindez y Cia., 1941, pp. 214 y 217.
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entregas el 15 de febrero, el 1y el 15 de marzo de 1876 (vol. VII,
num. 124, pp. 50 y 51; nam. 125, pp. 71, 74 y nam. 126, pp. 82
y 83). Si Marti no ley0 la revista estando en México, lo haria al
llegar a La Habana a mediados del afio 1878. Ya alli Pifieyro pre-
senta a Emerson como un voyant, “seer”, vocablo traducido lite-
ralmente al espafnol como “veedor” por Marti en 1882, para
describir la raiz 6ptica del pensamiento insurrecto de Emerson.
Pifieyro se refiere a él como “fenémeno literario”:

Mas la gran rebelion unitaria ha producido un fenémeno literario,
a Emerson. Hijo de clérigo, hallé pronto que el Unitarismo era una
limitacion a su espiritu, y recobré su libertad de accion. Empezé
como Descartes emancipandose de todas las opiniones, pero no
para crear un sistema nuevo. Descartes era un filosofo; Emerson
era un voyant (en inglés seer) y un poeta. En el prologo que Carlyle
escribi6 para la edicion de Londres de uno de sus volimenes, dijo:
“aqui llega nuestro valiente Emerson con noticias del empireo”.
Esta frase caracteriza a Emerson. Sus afirmaciones son revelaciones;
y mientras en nuestra época la ciencia, libre de la teologia, des-
pierta y protege hipotesis materialistas, este sereno pensador ame-
ricano se abre camino hasta en medio de todos los centros
intelectuales del mundo, y pronuncia su tranquila protesta contra
toda hipétesis que ponga en peligro los intereses espirituales de la
humanidad.?

Pifieyro enfatiza que Emerson, inscrito en la tradicion cultural
occidental, rechaza todo factor preconcebido denigrador del ser
humano y proclama una filosofia correctora de la teologia calvi-
nista heredada. En ella habla el Adan glorioso, no mermado por
la expulsion del Paraiso. La experiencia de la belleza aguza la
percepcion y optimiza “el mejoramiento humano”:

7 Enrique Pineyro y Barri, “El primer siglo de la literatura norte-americana”, en

El Mundo Nuevo-La América llustrada de Nueva York , vol. VII, nim. 125,
marzo, 1876, Nueva York, p. 74.
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Es el mias ideal de todos los escritores americanos. La fascinacién
singular de sus escritos nace sobre todo de su intensa percepcion
de la belleza; va derecho a su raiz, a sus fuentes reconditas; ella lo
alegra, lo exalta, lo entusiasma, lo mismo en la naturaleza fisica
que en la humana, la belleza de un alma lo mismo que la belleza
de una flor; se extasia al celebrarla, y comunica su éxtasis al lector.
Ha estudiado atentamente muchas literaturas y muchas religiones;
pero cuanto recuerda y cuanto cita demuestra invariablemente que
rechaza, de sus variadas lecturas, todo aquello que no tienda a con-
fortar, vigorizar, elevar, todo lo que no sea alimento nutritivo del
alma en perfecto estado de salud. Detesta la enfermedad en cual-
quiera de sus formas, fisica, mental o moral. No perdona ni atn
las debilidades de los hombres de genio. Desprecia la literatura del
descontento, o la desesperacion. Mira con curiosidad al poeta que
se exalta contra el destino y contra sus propias miserias, y pregunta
irbnicamente: ;Por qué tan fuerte, hombrecito mio?*®

Luego da cuenta de su proceso de escritura como huella en-

trecortada del pensamiento transcrito atomizadamente al papel
o como granulos de marmol sutilmente engarzados, cuya unidad
resulta de la tension légica entre concatenacién y fragmento. Pi-
fieyro advierte la vitalidad del discurso emersoniano, un fluir
compacto pero siempre dirigido “en borrador”, provocando al
lector a que lo complete con su propia imaginacion y desenca-
dene una nueva dialéctica personal de lectura-escritura-lectura:

18

Cada parrafo de los seis u ocho Gnicos volamenes de estudios suel-
tos que ha publicado, esta literalmente repleto de vida. Una semana
de meditacién va a veces condensada en una frase de dos lineas.
Casi cada palabra lleva el sello de haber sido deliberadamente es-
cogida y pensada. Los fendmenos espirituales mis fugaces y mas
vagos, que pasan veloces de cuando en cuando ante la fija mirada
de los ojos del alma, se fijan en expresiones que adquieren la so-
lidez del marmol. Sus obras son una coleccién de intimas medita-
ciones, separadas unas de otras, tituladas todas “ensayos”, sobre la
naturaleza o la vida humana. Parece un escritor fragmentario, por-

Loc. cit.
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que es un condensador fandtico. Sus sentencias hacen a veces el
efecto de hallarse agrupadas sin orden, sin encagenamiento l6gico;
pero con mucha frecuencia sugieren algo nuevo al lector atento,
atn después de leidas cincuenta veces."

Para terminar agrega “el vértigo” que cualquier lector de

Emerson puede experimentar al adentrarse en el denso bosque
de sus ideas. Es un autor que no explica, s6lo establece:

Es, ademas del mas profundo, el mids agudo y mas practico de los
escritores americanos, lleno, como Franklin, de naturalidad y saga-
cidad practica. Tiene sin duda muchos defectos y excentricidades
que exasperan al critico menos hostil.® Pero no hay en el mundo
literario otro ejemplo que le supere en virilidad [valential, en ener-
gia intelectual, y en desinteresado amor de lo bello y lo verdadero.
Ligado al unitarismo en un principio, hasta ser ministro de la secta,
al separarse después, se ha mantenido independiente de ésa como
de las demas formas de culto cristiano; pero como no ha querido
entrar en polémica religiosa, su separacién no causd escandalo ni
ardorosas discusiones.

El intelectual que mas detenidamente comenta la obra de

Emerson en Cuba es Néstor Ponce de Lebtn (1837-1899), militante
revolucionario, quien habia sido Director de la Revista Critica de
Ciencias, Artes y Literatura en La Habana, en la que colaboraba
también Enrique Pineyro. Tuvo que exiliarse en Nueva York en
febrero de 1869 y, cuando Marti arrib6 a dicha ciudad en 1880,
habia llegado a poseer la mejor biblioteca de la comunidad his-
panoablante. En efecto, desde su arribo su “primera aspiraciéon”

19
20

Loc. cit.

En 1882 Marti escribe en “Emerson”: “Como decia lo que veia, le irritaba que
pusiesen en duda lo que decia. No era colera de vanidad, sino de sinceridad.
Desdefiaba la argucia, y como para él lo extraordinario era lo comin, se asom-
braba de la necesidad de demostrar a los hombres lo extraordinario. Si no le
entendian, se encogia de hombros: la naturaleza se lo habia dicho: €l era un
sacerdote de la naturaleza” (t. XIII, p. 19).
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fue trabajar con €l;* fue su brajula neoyorquina, principal apoyo
intelectual y proveedor de libros. En abril de 1868, meses antes
de comenzar la Guerra de los Diez Afios (octubre 10) y estando
todavia en Cuba, Ponce de Ledn publico una enjundiosa resefia
sobre la obra de Emerson en el segundo namero de la Revista,
que seguramente fue recibida en las principales capitales latino-
americanas. Marti, que se encontraba bajo la tutela de Mendive,
hubo de tener acceso al texto, el cual funciona de guia prepara-
toria de su ensayo “Emerson” de 1882.

En 1867 Emerson acababa de publicar su segundo libro de
poemas May Day and Other Pieces. Entonces, Ponce, al afio si-
guiente, lo presenta al publico habanero junto con los siete vo-
lamenes de Essais y el ensayo capital Nature, traducido al
francés por Louis Xavier Eyma, en el articulo “Escritores Anglo-
Americanos” de la Revista Critica de Ciencias, Artes y Literatura
(ntm. 2, abril de 1868, pp. 113-126; ver el Anexo 2). Los textos
resefiados son los siguientes:

“RALPH WALDO EMERSON.— COMPLETE WORKS~7 vola-
menes.— Boston. 1860— 4 1865.

EMERSON.— ESSAI SUR LA NATURE.— TRADUIT PAR [Louis]
Xlavier]. EYMA .~ Paris 1865.%

RALPH WALDO EMERSON.— MAY DAY AND OTHER PIE-
CES— Un vol., Boston.—1867".

Comenta Ponce que como orador Emerson habia dado para
entonces diez conferencias sobre la “Literatura Inglesa”; en 1836,
“La Filosofia de la Historia”; en 1837, diez sobre “La Civilizacion”;
en 1838, diez sobre “La Vida Humana”; en 1839, diez sobre “La
Epoca Presente”; en 1841, siete sobre “Las Epocas”. Sefiala que
“Por lo que hace a sus obras impresas mucho llamaron la aten-

# Enrique Lopez Mesa, La comunidad cubana de New York: siglo xix, p. 33.

#  Existe un ejemplar de este libro en la Biblioteca Nacional José Marti de La Ha-
bana, en cuyo Catilogo de Autores de la Sala General se encuentran no menos
de setenta fichas de la obra de Emerson, incluyendo los catorce tomos de Works
publicados entre 1883 y 1887 por Houghton, Mifflin en Boston.
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Cion sus tres primeras obritas ‘El Estudiante Americano’, ‘Discurso
Pronunciado en el Seminario de Cambridge’ y ‘Critica Literaria’
publicadas en 1837 y 1838, pero a la aparicién de su obra ‘La
Naturaleza’ en este Gltimo afio, todos comprendieron hasta dén-
de alcanzaba aquella noble inteligencia”.® Y que “Atn hoy es la
mas leida y popular de sus obras, si exceptuamos sus ‘Represen-
tative Men™. Destaca el ensayo “On Fate” y cita profusamente el
texto principal Nature, al cual le da un lugar central en la segunda
parte de su comentario.?* Menciona, asimismo, las siguientes
obras: la “Revista dedicada a la difusién de la Filosofia Trascen-
dental, ‘The Dial” (1840), el “Método de la Naturaleza” (1841),
“Ensayos, Primera Serie” (1841) y “Ensayos, Segunda Serie”
(1842). Menciona que en 1846 “coleccion6 y publicé sus poesias”
y que en 1848 publico otro libro “con el nombre de ‘Hombres
Tipicos’ (“Representative Men”)”. Finalmente indica que en 1856
salieron a la luz “Rasgos Ingleses”, en 1860 “On the Conduct of
Life” y en 1867 su segundo poemario “May Day and Other Pie-
ces”. Del primer volumen de poesia, el de 1846, recomienda
“Ode on Beauty”, “The Sphynx”,” “Good Bye” % “Fate”, “Wood-
notes”, “The Dirge” y “Threnody”.? Del Segundo volumen, des-

» Ponce de Le6n repite el error de Eyma. La primera obra de Emerson fue Nature,

publicada en 1836 y no en 1838. Otro error de Ponce es el indicar que Emerson
en 1835 “se establecié en Concord (New Hampshire)” (p. 115), cuando en rea-
lidad se trata de Concord, Massachusetts, ciudad campestre situada al noroeste
de Boston.

Marti en “Emerson” retoma varias de las citas de Nature utilizadas por Ponce
de Leén en su resefia. Ver el capitulo II de Autonomia: “El mosaico como mé-
todo de composicion”.

“Sphynx” encabezaba originalmente el libro de poemas y fue comentado por
Marti en t. XII, pp. 162 y 163.

% Poema traducido por Marti en t. XVII, pp. 329 y 330.

Marti comenta sobre este proto-texto de Ismaelillo: “Una augusta elegia, que
llamé ‘Threnodia’ y es tal vez la expresién mds sobria, grandiosa y sentida de
dolor paterno que existe en lengua alguna”, (t. XXIII, pp. 305-306). Frederic .
Carpenter lo considera “probablemente el poema largo mis exitoso de Emer-
son”. Véase Frederick Carpenter L: Ralpbh Waldo Emerson, Nueva York, Ame-
rican Book Company, 1934, p. 451.

24

25
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taca “In Memoriam”, “To Hellen”, “May Day”,® “Brahma” y “Bos-
ton Hymns” [sic].?

Emerson es, dice Ponce, “a un tiempo profundo filésofo, se-
vero historiador, conceptuoso poeta, habil economista, elocuente
orador y concienzudo critico”, cuya caracteristica mas importante
es ser el paladin supremo de la originalidad intelectual en el
Nuevo Mundo: “Muy diferentes son los puntos de vista bajo los
cuales podemos considerar a este eminente escritor, el mis ori-
ginal y notable pensador que ha nacido en América”. E indica
que el origen de su disidencia fue de orden teoldgico:

A consecuencia de disensiones ocurridas en dicha iglesia, ocasio-
nadas por no estar de acuerdo Emerson con sus correligionarios
en ciertos puntos de teologia, se separd en 1832 de la (Segunda)

Dice Marti que el poder descriptivo de este poema supera la lirica inglesa, in-
cluso a la del poeta novoinglés William Cullen Bryant (Massachusetts 1794-
1878), admirador de Wordsworth: “ni hay tampoco, aun entre los cldsicos
griegos, ni entre los bucdlicos ingleses, poema descriptivo superior al que
Emerson titulé ‘Dia de Mayo’. Sus trozos descriptivos se parecen a la traduccion
que hizo el poeta americano Bryant de la Iliada. Pero el ritmo de Emerson es
mas vivaz y alado que el de Bryant”, (t. XXIII, p. 300). La férmula de “Spires
of Form” que Marti anota frecuentemente en sus cuadernos es una estrofa del
poema “Nature” que encabeza “May day”. “Dia de mayo” contiene, ademds, la
siguiente estrofa con la que seguramente se identifico6 Marti, no sélo por los
inviernos neoyorquinos sino por la lucha revolucionaria a la que se habia con-
sagrado: “Yo vi ayer temprano/una bandada de pinzones/volando bajo el arco
cristalino/y pasar cantando en marzo./Yo saludo con gozo las bandadas sono-
ras/frescas de palmas y cafias cubanas” (t. IX, pp. 163-181). Ver “El poeta or-
fico”, capitulo V de Autonomia, pp. 161 y 162 y Lecturas, pp. 8-11, 34 y 35.
El titulo del poema debe ser “Boston Hymn”, en singular. Fue leido por Emerson
en el Music Hall de Boston el 12 de enero de 1863, el dia que entr6 en efecto la
proclamacion de la abolicion de la esclavitud, seis meses antes de estallar la batalla
de Gettysburg (julio 1-3, 1863), la mas importante de la Guerra Civil. Este poema
fue declamado por el regimiento negro de Carolina del Sur comandado por el
hombre de letras y abolicionista blanco, influido por el trascendentalismo, T. W.
Higginson (1823-1911). Higginson describi6 las experiencias de la guerra en su
libro Army Life in a Black Regiment (La vida militar en un regimiento negro).
Como reformador social, fue promotor de los derechos de la mujer, proclaman-
dolos como “la siguiente gran cuestién” del pais después de la supresién de la
esclavitud. El otro himno famoso es el “Concord Hymn” inscrito en la base del
Monumento al Miliciano, inaugurado el 14 de julio de 1837. -
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Iglesia Unitaria (de Boston), y desde esta época puede decirse que
verdaderamente empez6 su vida como literato y filésofo: habiase
ocupado hasta entonces en profundos estudios filosoficos e histo-
ricos cuyos sazonados frutos aparecieron poco después, y apenas
habia logrado hacerse notar entre sus compafieros, excepto en cier-
tos casos particulares, por la originalidad de sus pensamientos y
por la vigorosa libertad de su expresion.

Mis adelante visualiza la obra de Emerson en el contexto tras-
atlantico. Constatamos que la consumacién de la independencia
intelectual de Estados Unidos fue reconocida por la metrépoli
inglesa, aun antes que algunos criticos norteamericanos de “mero
talento imitativo”. A diferencia de la politica peninsular de la Real
Academia Espanola a fines de siglo y de la corriente promo-
narquica latinoamericana respecto al “filibustero” Marti, la Gran
Bretafia atestigud tempranamente la originalidad universal de
Emerson:

Innecesario creemos hablar del concepto que sus obras le granjea-
ron en los Estados Unidos, pero no prescindiremos de la reputacion
que adquiri6 en Inglaterra. Bastanos para ello citar un periédico li-
terario de gran autoridad y que siempre se ha distinguido por su
encarnizada y no oculta aversion a todo lo americano, el Black-
wood’s Magazine, en el vol. 64, p. 643 dice asi. “Parécenos que
Emerson no es tan conocido en este pais como debiera serlo, [...]
no es posible encontrar en parte alguna del mundo, en este siglo,
un pensador tan independiente o tan originall...]. Aun en la misma
América, que por cierto no tiene la reputacién de desatender o re-
bajar el mérito de sus propios hijos, no ocupa la fama de Emerson
el lugar que se merece, y hay alli muchos criticos que, poco satis-
fechos con el mero talento imitativo, buscan un hombre de genio,
propiamente americano, e ignoran que se halla €] alli entre ellos”.

Uno de los aspectos mas significativos de la resefia de Ponce
es que esta sujeta a fluctuaciones; progresa conforme avanza su
adentramiento en el autor que describe. Asi, cuando analiza el
primer poemario publicado en 1846 presenta una critica: “en su




294 José Ballon Aguirre

humilde opinién” el grosor conceptual del lirismo emersoniano
opaca la efusién sentimental. Siguiendo a un critico norteameri-
cano, considera especificamente que en “Threnody” la tragedia
de la muerte del hijo (Waldo) carece de desgarro doloroso, pues
la inspiracion poética no llega a conmover al lector:

Debemos considerar las poesias recopiladas por nuestro autor en
1846 como resultado de su primera época y las estudiaremos inde-
pendientemente de las publicadas después.

Se distingue Emerson, como poeta por la belleza de su diccidn,
por lo conceptuoso de sus imdgenes, por las brillantez de sus formas,
por el constante objeto filoséfico de todas sus composiciones, por
su extrana concision, que exige a veces del lector grandes esfuerzos
de inteligencia para poder comprender perfectamente sus originales
ideas: faltale desgraciadamente una cualidad necesaria, en nuestra
humilde opinién, para ser un gran poeta. Ninguna de las tiernas pa-
siones que agitan el corazon humano despiertan en él suficiente eco
para hacer vibrar las cuerdas de su lira. Aun en las mas ligeras de
sus composiciones, Emerson es el pensador, el filésofo profundo que
raciocina, que investiga, que analiza. Demuestra, cuando escribe en
prosa, que conoce perfectamente tanto su propio corazén como el
corazon humano, pero ni aun siquiera recuerda la existencia de ellos
en sus poesias.

Esta especie de falta de sensibilidad de que no acertamos a darnos
cuenta, (sobre todo después de leer su segundo volumen) hace hasta
cierto punto palidas y fiias sus mds hermosas composiciones, excepto
las descriptivas; pues como dice muy bien un distinguido critico ame-
ricano al tratar de los versos de Emerson a la muerte de un nino, “el
eco de sus lamentos se pierde en vagas especulaciones sobre el infi-
nito, que hieren la inteligencia pero no llegan al corazén”.

He transcrito los parrafos anteriores pues constituyen una de
las indicaciones mas directas de que Marti ley6 la resefia emer-
soniana de Ponce. Se refiere a ella en su ensayo “Emerson” de
1882, cuando su compenetracién con la obra de Emerson en
Nueva York ya ha tocado verdadero fondo:
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iY le acusan, de entre los que lo leen y no lo entienden, de poco
tierno, porque hecho al permanente comercio de lo grandioso, veia
pequeio lo suyo personal, y cosa de accidente, y ni de esencia, que
no merece ser narrada! {Frinés de la pena son esos poetillos jeremi-
acos! jAl hombre ha de decirse lo que es digno del hombre, y capaz
de exaltarlo! {Es tarea de de hormigas andar contando en rimas des-
mayadas dolorcillos propios! El dolor ha de ser pudoroso.®

Pero Ponce de Lebn era un lector cuidadoso, atento a la lec-
tura de conjunto. Su juicio se enriquece considerablemente al
adentrarse en May Day and Other Pieces, el poemario reciente-
mente publicado:

El estudio detenido de las poesias de Emerson nos habia hecho in-
currir en un grave error de apreciacion; considerdbamos a Emerson
como poeta por su propia voluntad, no por inspiracion; y creiamos
sus versos no resultados de esta Gltima, sino la realizacién de un
enérgico deseo de aquella espléndida inteligencia.

Pero la lectura de su segundo volumen publicado en 1867, nos ha
sorprendido agradablemente demostrindonos palmariamente cuin
engafiados estdbamos. Grande es la inspiracién que arranca al poeta
canticos como “In Memoriam”, “To Hellen”, “May Day”, “Brahma”,
“Boston Hymns (sic)”.* Siéntese latir en ellos el corazén humano,
pero no ya solamente el de amante de la belleza, de la divinidad,
del infinito. Véasele descender atin mas grande de sus ideales alturas,
cesa su amor de ser exclusivamente contemplativo, y aparece a nues-
tra vista el amante, el esposo, el padre, el amigo, el patriota, y dyesele
cantar tierna o dolorosamente los placeres y amarguras inherentes a
esas diferentes condiciones.

En efecto, segiin Ponce, la voz de Emerson desborda las mu-
rallas de la ciudad letrada en ambos continentes:

% Ver el ensayo “Emerson”, t. XIII, p. 19. Respecto a “Threnody”, ya se consignd

el juicio de Marti en la nota 27.
3 Ver la nota 29.
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La popularidad que han obtenido los Gltimos cantos de Emerson ha
sido tan grande como merecida. Antes sélo las personas de cierta
ilustracién los estimaban, hoy que ha hecho latir el corazén de la
multitud, hiriendo sus cuerdas sensibles, sus. poesias se encuentran
por todas partes tanto en Inglaterra como en los Estados Unidos, en
el tocador de la dama, en la mesa de la escuela, en el banco de tra-
bajo del artesano y en la chimenea del labriego.

En cuanto a sus convicciones, Emerson —dice Ponce— las
transfiere al lector por la misma via bipérica que le llegaron, em-
pleando “un estilo vigoroso y viril que no trata de embellecer la
verdad sino de presentarla 4 nuestros ojos, desnuda enteramente,
sin falsas galas, sin sofisticos argumentos, para inculcarla en nues-
tro animo Gnicamente por medio de su propia realidad, ‘como
quien clava un clavo™. Por ello el estilo 6ptico que describe nos
recuerda la factura del ensayo “The Poet” y el mismo “Emerson”
de Marti:

Hemos dicho que Emerson nunca discute, diremos mis, nunca
duda -asevera intrépidamente cuanto cree, vy es tal el vigor de su
conviccidn que la hace pasar al animo del lector, al cual inculca
sus ideas por muy paraddjicas que parezcan. [...] Ejercen una atrac-
ci6on indefinible las ideas filosoficas de Emerson presentadas en fra-
ses cortadas, concisas, esmaltadas de pensamientos admirables que
van pasando ante nuestra vista como las piedras preciosas en un
rico joyel, muchas veces sin conexion aparente, agrupadas capri-
chosamente, como el acaso; pero que detenidamente examinadas,
tienden todas al mismo fin, tienen todas el mismo objeto.

Ponce explica que el sefiorio intelectual de Emerson se origina
en su “desprecio absoluto de todas las formas tradicionales; [y
su] negacion completa de todo principio de autoridad, cualquiera
que sea el origen de que dimane”. Afade que “es enemigo acé-
rrimo de cuanto sea sistema”, por ello “dividi6 a la humanidad
en dos grandes clases, la primera compuesta de los hombres que
fundan sus creencias en las hechos consumados; la segunda de
los que tienen por norma la conciencia —la primera que se atiene
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en todo a los sentidos, la segunda al espiritu”. En consecuencia
a Emerson “La idea de la muerte le sonrie”.**

Para nuestros propoésitos conviene destacar la indisolubilidad
que establece Ponce entre poesia e historia, pues es el canto del
poeta el que remonta hacia lo alto la gesta nacional. Asila Gue-
rra Civil, “titanica y fratricida lucha sostenida durante largos afios
por su patria”, fue “una guerra de gigantes”. Por ello “canticos
no menos nobles y grandes brotaron de su lira demandando cle-
mencia para el heroico vencido, perdén para el hermano desca-
rriado”# Y resulta muy significativo que sea la loa a la guerra
de la independencia, lo que a ojos de Ponce, consagra a Emer-
son como un gran poeta. Se refiere al “Himno de Concord”, ins-
crito en la base del “Monumento al Miliciano” del escultor Daniel
Chester French, erigido en 1837 para conmemorar la primera ba-
talla de la revolucion norteamericana:

También son magnificos sus versos en la inauguracion del monu-
mento de Concord, cuna de la libertad americana. Ellos fueron los
primeros que empezaron a revelarnos que el gran pensador era
también un gran poeta.>

“A Mountain Grave” se inicia asi: “Por qué temer morir/Y dejar tu cuerpo re-
posat/Bajo las flores de junio,/Que a la prole de las lombrices/Tu cuerpo ali-
mente/Y sonria a tu sepultura la visitante luna”. El subrayado es mio. Analizo
en detalle el paralelismo del poema XXIII de Versos sencillos con este poema
en Autonomia, pp. 108-118.

Cuando Marti resefie las batallas revolucionarias de Concord, Lexington y Bun-
ker Hill en 1881, dird que “Alli se ha honrado ahora a los héroes, se ha con-
memorado a los muertos, y se ha saludado carifiosamente a los vencidos”.

El “himno de Concord” (Massachusetts) conmemora “el disparo oido en el
mundo entero” que inicié la Revolucidén Norteamericana. La primera estrofa
del himno esta inscrita en la base del Monumento al Miliciano. Ponce alude a
los siguientes versos: “Por el recio puente que la corriente arquea/Su bandera
onded a la brisa de abril,/Aqui los campesinos formados resistieron/Y lanzaron
el disparo sentido en el mundo entero”. Ver mis adelante las fotografias de
Concord, Massachusetts, notas 39-65.




298 José Ballon Aguirre

Ponce concluye subrayando el caracter 6ptico de la obra de

Emerson. El genio inspirado evocado en “The Poet” le permite
al lector inscribirse en la dialéctica tierra-cielo:

Muchos elogios nos habia hecho del autor de la “Naturaleza” aquel
respetable amigo [el Sr. D. José M. Casal que le presto los primeros
libros de Emersonl, pero el efecto que nos caus6 super6 a todo en-
comio, fue indefinible. Acostumbrados a los estudios rutinarios que
se siguen en las aulas, al respeto a las formulas admitidas, a las opi-
niones tradicionales, a los grandes nombres, nos parecio se presen-
taba a nuestros ojos un mundo enteramente nuevo: no pudo menos
de causarnos un sentimiento de estupor aquel hombre, libre de toda
traba, destituido de toda preocupacion, que, con tanto desenfado
echaba por tierra tantos objetos que habiamos aprendido a venerar
y que venia a predicarnos la doctrina de la regeneracion del hombre,
sOlo por medio de los esfuerzos de la voluntad libre e ilustrada. Por
un momento llegamos a temer que aquel nuevo Icaro se desplomase
al querer remontarse hasta el sol, pero pronto compreéndimos que
no eran sus alas las de aquel ambicioso vulgar, sino las del 4dguila
que se cierne a inmensa altura en el espacio y que s6lo desciende
a la tierra cuando juzga conveniente arrebatarle una presa.®

MARTI ¥ EMERSON EN 1880: UN ENTRONQUE INTELECTUAL

No es de extrafiar que, en consonancia con estos textos de sus
compatriotas cubanos, Marti al llegar a Nueva York en 1880, de-
seoso de conocer a fondo la cultura que lo rodea, leyera la obra
de Emerson con ilimitado entusiasmo.* Asi, en 1882 en su céle-

35
36

Ver la nota 7.

Ver Autonomia, pp. 29-32. A la luz del contexto de la recepcion de la obra de
Emerson en Cuba (Luz, Mendive, Pifieyro, Ponce), al que habria que afiadirle la
recepcion chilena encabezada por Lastarria, Bilbao y de la Barra, es inadmisible,
por inexacto, el siguiente juicio de Manuel Pedro Gonzilez, respecto al carcter
inicidtico intercontinental de las crénicas martianas: “Up to that moment [1881-
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bre ensayo “Emerson” se refiere al abolicionismo del pensador
de Concord con los acordes sacerdotales de una epopeya bi-
blica, donde la locuciéon es nada menos que colera sagrada. Y
hace presente la categorizacion bipolar ascendente trascenden-
talista (inferior/superior), expresada en este caso en la contra-
posicion tibano/ledn:

Su mente era sacerdotal; su ternura, angélica; su colera, sagrada.
Cuando vio hombres esclavos, y pensd en ellos, hablé de modo que
pareci6 que sobre las faldas de un nuevo monte biblico se rompian
de nuevo en pedazos las Tablas de la Ley. Era moisiaco su enojo. Y
se sacudia asi las pequenieces de la mente vulgar, como se sacude
un leén, tdbanos, (t. XUI, p. 19). ’

Tampoco resulta arduo imaginar que al adentrarse en el es-
pacio revolucionario norteamericano con el lider intelectual mds
libertario del continente, revigorizara su entusiasmo para la gran-
diosa tarea independentista de su doblegada patria:

Vivia en ciudad sagrada, porque alli, cansados los hombres de ser
esclavos, se decidieron a ser libres, y puesta la rodilla en tierra de
‘Concord, que fue el pueblo del sabio, dispararon la bala primera, de
cuyo hierro se ha hecho este pueblo, a los ingleses de casaca roja.

Absolutamente atento a la fusion solidaria entre literatura e his-
toria ve como el campo de batalla y el espacio civil se transfunden
en aquella juntura inmemorial, en la que antiguamente el poeta y
el pensador de la polis romana habian forjado los arreos del pro-
feta social. Entonces, la vision aérea martiana que describe el
hogar de Emerson se concentra al ingresar a su estudio. Alli enfoca

1882], cultural relations between the United States and Latin America were prac-
tically nonexistent”. Ver de Manuel Pedro Gonzilez, “A Plutarchian Portrayer” en
José Marti en los Estados Unidos, Periodismo de 1881 a 1892, Madrid, Association
Archives de la Littérature Latinoaméricaine, des Caraibes et Africaine du xx. Sie-
cle-Amis de M.A. Asturias. (ALLca xx%), 2003, p. 2021.



300 José Balion Aguirre

al personaje ensefioreado sobre los libros que tiene entre manos,
como ave que se ha posado en tierra s6lo momentineamente:

En Concord vivia, que es como Tusculo, donde viven pensadores,
eremitas y poetas. Era su casa como €l, amplia y solemne, cercada
de altos pinos como en simbolo del duefio, y de umbrosos casta-
fios. En el cuarto del sabio, los libros no parecian libros sino hués-
pedes: todos llevaban ropas de familia, hojas descoloridas, lomos
usados. El lo lefa todo como 4dguila que salta, t. XIII, p. 20.

Teniendo en cuenta la recepciéon de Emerson en Cuba here-
dada por Marti, es conveniente considerar su cronica sobre la
independencia de Estados Unidos, escrita en Nueva York el 29
de octubre de 1881, a su vuelta de Venezuela, después de ha-
berse acercado al desastroso teatro bélico de la Guerra de Paci-
fico. Marti inici6 sus Escenas norteamericanas en agosto de
1881, reportando detalladamente el evento del momento, el
atentado contra el presidente Garfield,”” pero en octubre, a raiz
del centenario de la batalla de Yorktown, vuelve los ojos al pa-
sado histérico del pais. Rememora el ciclo revolucionario ini-
ciado en Concord, el 19 de abril de 1775 y concluido en
Yorktown, Virginia, el 19 de octubre de 1881. Es pues exacta-
mente a los cien anos de este evento que escribe su cronica. En
uno de sus recuentos mas positivos de la historia norteamericana
“casa de la Libertad”,*® cubre el ciclo temporal que va de Was-
hington a Garfield coronado por un despliegue arrollador de
energia creadora correctamente encausada:

Marti en Venezuela tuvo un desencuentro politico e intelectual con el presi-
dente Guzman Blanco. Sin embargo, su regreso de Venezuela en julio de 1881
lo precipité el sorpresivo atentado contra el presidente Garfield, sobre el cual
empez6 a reportar desde Nueva York para La Opinién Nacional de Caracas.
Ver Marti y Blaine, pp. 103-112.

Trato detalladamente la evolucion del pensamiento martiano respecto a Estados
Unidos en el libro mencionado, Marti y Blaine.
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Gritos de triunfo y gritos de reforma han resonado en los Estados
Unidos en esta quincena: con los unos se celebraba aquella mag-
nifica época que vio vivir a Washington; con los otros, se entra con
incontrastable impetu por la via de honradez y pureza que abri6
Garfield. Impacientes los hombres de hoy por asegurarse el domi-
nio de si mismos, que el sistema de camarillas politicas comenzaba
a arrebatarles, como de prisa y de mal grado, emprendieron su pe-
regrinacién al campo sacro donde sus tenaces y gloriosos abuelos
plantaron sobre reductos humeantes el pabellon a cuya sombra
crece el pueblo mas pujante, feliz y maravilloso que han visto los
hombres. jLuego de echar la vista por estas calles, por estos puertos,
por estas ciudades, se piensa involuntariamente en mares y en
montafias! jQué simple y qué grande! jQué sereno, y qué fuerte! jY
este pasmoso pueblo ha venido a la vida, de haberse desposado
con fe buena, en la casa de la Libertad, la América y el trabajo! Po-
seer, he aqui la garantia de las Republicas. Un pais pobre vivird
siempre atormentado y en revuelta. Crear intereses es crear defen-
sores de la independencia personal y fiereza publica necesaria para
defenderlos. La actividad humana es un monstruo que cuando no
crea, devora. Es necesario darle empleo: aqui, ha creado.

Entonces, procede a evocar la épica de la Independencia y
la grandeza nacional contrastada con la morosa productividad
colonial latinoamericana; al hacerlo nos instala en el interior
del Jocus fundador de la nacion:

Eran hace cien afos estas ciudades, aldeas; estas bahias, arenales;
y la tierra entera, dominio de un sefior altivo y perezoso, que regia
a sus hijos como a vasallos, y con el pomo de su latigo escribia sus
leyes, y con el tacén de sus pesadas botas las sellaba. Los caballeros
de las Colonias, se alzaron contra los caballeros de Jorge III. Des-
uncieron los campesinos los caballos de sus carros: y los vistieron
con los arreos de batallar. Con el acero de los arados, trocado en
espada justiciera, rompieron las leyes selladas con el tacon de la
bota del monarca. Se combatio, se padecio frio, se venci6 el ham-
bre, y con largo y doloroso cortejo se cultivé al fin a la gloria. El
16 de octubre de 1781, los franceses y americanos aliados, recibie-
ron de manos del caudillo britanico el pabellén inglés vencido.
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Cornwallis, cercado, deslumbrado, anonadado, aterrado, se rindié
a Washington y a Lafayette en Yorktown. Siete mil ingleses se rin-
dieron con su jefe: trescientos cincuenta habian perecido en el bri-
llante sitio; con valor fiero asaltaron los sitiadores las obras de
defensa de las tropas reales; con gallarda nobleza y ejemplar calma,
se regocijaron de su triunfo. Alli descansaron de su jornada de seis
afnos los soldados de Lexington, Concord y Bunker Hill. Alli dobla-
ron la rodilla, para dar gracias a Dios, los que la habian alzado de
una vez fatigados de tenerla humillada ante su tirano, en 1775. Alli
se ha honrado ahora a los héroes, se ha conmemorado a los muer-
tos, se ha contado la gloriosa historia, y se ha saludado carifiosa-
mente a los vencidos, (t. IX, pp. 85y 86).

Con todo, no seria posible apreciar cabalmente el origen del
neologismo hiperia como “alta concepcion de la poesia”, situada
“en la maxima jerarquia de la cultura” sefialada por Rama, si no
pasamos del codigo escrito al visual. La siguiente serie fotografica
ilustra como la imago mundi emersoniana se transfunde a ojos
de Marti en heroico campo de batalla. Concord es el Gnico es-
pacio en el continente americano donde convergen en forma
tan intensa el fusil, la pluma y el arado. Alli se hacen simbolo
solidario de la revolucién, el pensamiento creativo y el valor del
trabajo en su estado mas puro. Concord era un sitio ideal en las
afueras de Boston, a buen recaudo del ejército britanico, para
almacenar secretamente armas y pertrechos rebeldes (provisio-
nes, municion, fusiles, pélvora, canones) en establos, sétanos,
graneros, bosques y campos. Sus voluntarios tenian una viva
conciencia patriotica y habian participado en expediciones a
Nueva Escocia, Canada y Cuba. Fue alli en 1773 donde se pro-
clamé por primera vez la abolicién de la esclavitud ante los res-
tos del esclavo negro John Jack; alli en 1774 se proclamé la
Declaracion de Derechos anticoloniales y fue alli donde se reu-
ni6 el Concejo Provincial contra la tirania del parlamento inglés,
encabezado por Samuel Adams y John Hancock, formandose asi
el gobierno independiente de facto de Massachusetts.
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Foto 1.% Foto 2.9

Foto 3.41 Foto 4.%2

Foto 1. La Antigua Vicatia construida por el abuelo de Emerson, William Emer-
son. La casa colinda en el norte con el Campo de Batalla, el Puente Norte y el
Obelisco; por el oeste colinda con el rio Concord.

Foto 2. Lado norte de la “Old Manse”. La ventana de la derecha del segundo
piso pertenece al cuarto donde se alojé Emerson para escribir Nature (1836).
Foto 3. Vista al oeste hacia el rio desde la ventana del cuarto donde Emerson
escribid Nature.

Foto 4. Monumento al Miliciano de Daniel Chester French con arado vy fusil,
erigido en 1875 al conmemorarse el centenario de la primera batalla de la re-
volucién norteamericana. Este escultor también realizé el monumento a Abra-
ham Lincoln del Lincoln Memorial en Washington D.C.
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Foto 7.4

Foto 5. Monumento al Miliciano.
Foto 6. Monumento al Miliciano.
Foto 7. El monumento nos recuerda que ademds del arado y el rifle, fue la
pluma la que termind de cerrar la era colonial en Estados Unidos. Los cuatro
primeros versos del “Himno de Concord” dicen: “Por el recio puente que la
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Foto 10.%8 Foto 11.%

corriente arquea,/Su bandera onde6 a la brisa de abril,/Aqui los campesinos
alzados resistieron/Y lanzaron el disparo oido en el mundo entero”.

Foto 8. Vista del Monumento desde el Puente Norte.

Foto 9. Vista de conjunto desde el Monumento al Miliciano hacia el Puente
Norte y el Obelisco donde cayeron los primeros soldados ingleses. En el lado
posterior de la base del Monumento aparecen inscritos el dia de la batalla y el
de la ereccién del Monumento: 19 de abril de 1775 y 1875.

Foto 10. Vista del Puente Norte y el Obelisco desde el Monumento al Miliciano.
El Puente une haciendo arco las dos orillas.

Foto 11. 1a calle del Monumento por donde avanzaban las tropas inglesas, desemboca
en el Obelisco y en el Puente Norte. Al otro lado resistian los campesinos alzados,
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Foto 13.51

Foto 14.%% Foto 15.7

Foto 12. El Puente Norte y el Obelisco colindan hacia la izquierda con la “Old Manse”.
Foto 13. Inscripcién en la base del Obelisco: “Aqui el 19 de abril de 1775 se pro-
dujo la primera resistencia armada contra la agresion britdnica. En la orilla opuesta
resistio la milicia norteamericana. Aqui se acantoné el ejército invasor y en este
punto cayd el primer enemigo en la Guerra de la Revolucion que dio la indepen-
dencia a estos Estados Unidos. En gratitud a Dios y por amor a la libertad se erigid
este monumento en 1836”. En este mismo afio Emerson publicd Nature.

Foto 14. Lado norte del Puente Norte. La construccién moderna en madera es
una réplica. Al fondo aparece el Monumento al Miliciano.

Foto 15. Vista desde el Puente Norte: recodo del rio que colinda con la Old Manse.
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Foto 19.57

Foto 18.5

Foto 16. Vista del Puente Norte desde la Old Manse. Esta era la vista que tenia
Emerson cuando escribia Naturey se acercaba a la orilla del rio desde 1a Old
Manse. Aqui también se inspiraron Thoreau y Hawthorne.

Foto 17. Una de las avenidas del cementerio “Sleepy Hollow” que conduce a
“La loma de los autores” trascendentalistas. El cementerio se encuentra a poca
distancia de la Plaza Central de Concord.

Foto 18. Vista del cementerio hacia “La loma de los autores”.

Foto 19. Vista del cementerio desde “La loma de los autores”.




308 José Ballon Aguirre

Foto 20.58

Foto 22.90 Foto 23. !

% Foto 20. Tumba de Henry David Thoreau en “La loma de los autores”.

¥ Foto 21. Tumba de la familia Thoreau en “La loma de los autores”.

% Foto 22. Tumba de Nathaniel Hawthorne, autor de Mosses from an Old Manse,
en “La loma de los autores”.

¢ Foto 23. Tumba de Bronson y Louise May Alcott en “La loma de los autores”.
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Foto 24.% Foto 25.9

Foto 26.%

Foto 24. Tumba de Emerson en “La loma de los autores”.

Foto 25. Placa conmemorativa de Ralph Waldo Emerson incrustada sobre roca
blanca. Los versos escogidos dicen “El pasivo maestro dio una mano a la vasta
alma que sobre él miraba”. Referencia al credo trascendentalista en el que una
Supra-Alma (Over-Soul) infusa vela sobre todo.

Foto 26. Casa de Emerson, donde vivié desde 1835 hasta su muerte en 1882,
La casa es ahora museo.

Foto 27. Fachada lateral de la casa de Emerson.




310 José Ballon Aguirre

EL DESENCUENTRO DE MERCHAN Y MARTI
CON VALERA ANTES DE 1892

Después de adentrarnos en el ambito hipérico de Concord, donde
culmina visualmente el encuentro de Marti con el pensamiento
de Emerson, pasemos a contextualizar las tensas relaciones del
patriota cubano con el gobierno monarquico espafol, cuyo re-
presentante en Washington es, a partir de enero de 1884, nada
menos que Juan Valera. Como Ministro de Espafa una de sus prio-
ridades fue, ademas de promocionar la politica colonial espafiola
en el Caribe, seguirle minuciosamente los pasos al conspirador
cubano mediante detectives privados.® En efecto, en octubre de
ese afio, por el acoso de Valera, Marti tuvo que renunciar a su
puesto de consul general interino de Uruguay en el que reem-
plazaba a Enrique Estrizulas,®” hasta mediados de 1885 cuando
se le restituyo el puesto. Posteriormente, en abril de 1886, Valera
seria abruptamente suspendido de su ministerio debido al escan-
dalo generado por sus requiebros sentimentales con la hija mayor
del Secretario de Estado Thomas F. Bayard, quien termind suici-
dandose.® Y, en 1888, dos afios después de su experiencia diplo-

% Segtn documenta Paul Estrade, la compafia de detectives Pinkerton espié a

Marti por encargo del gobierno espaiiol durante toda su estadia en Estados Uni-
dos, desde 1880 hasta 1895: “En 1895, segin otro documento hallado en el Ar-
chivo Histérico Nacional de Madrid, vuelve a ser perseguido José Marti en Nueva
York por los hombres de la Pinkerton”. Véase de Paul Estrade, “La Pinkerton
contra Marti”, en Anuario del cem, La Habana, nam. 1, 1978, p. 214.

Valera sabia muy bien quién era Marti y lo que representaba como politico y
escritor revolucionario. Marti le confiesa a Manuel Mercado el 14 de noviembre
de 1884: “[...] no tenfa mas modo de vivir que lo que me producia el Consulado
del Uruguay, en que hacia de Cénsul interino, y como el Uruguay esta en amis-
tad con Espafia [Valeral, renuncié con el Consulado a mi Gnico modo de vivir
[..]y para que mi familia viviese durante mi ausencia, tenia concertadas unas
cartas de viaje con el ‘Sun’, siempre bueno para mi: sentia que renacia, yo, que
desde hace afios recojo a cada mafana de tierra mis propios pedazos, para se-
guir viviendo” (t. XX, p. 75).

Katherine Bayard, al ser decepcionada por don Juan se quité la vida el 16 de
enero de 18806. Ver de Andrés Amor6s, La obra literaria de don Juan Valera:
“La nuisica de la vida’, Madrid, Editorial Castalia, 2005, p. 29.
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matica imperialista pro-monarquica en Estados Unidos, Valera es
designado gestor de la proxima Celebracion del Centenario del
Descubrimiento de América de 1892 por Antonio C4novas del Cas-
tillo (1828-1897), jefe del gobierno espafiol, a quien dedica sus
Cartas Americanas. Es en este contexto colombino celebratorio
del imperialismo pacifico espafiol que también en 1888 envia a
Dario en Chile sus dos cartas-respuesta sobre Azul%®

Para el gobierno monarquico, el innombrable lider de la in-
surgencia cubana en Nueva York desde mediados de la Guerra
Chiquita (1879-1880) hasta 1895 fue José Marti, cuyas colabora-
ciones en La Opinion Nacional de Caracas y especialmente en
La Nacion de Buenos Aires eran de conocimiento de los intere-
sados en asuntos latinoamericanos en Estados Unidos y mds re-
ducidamente en Espafia. El hostigamiento y asedio peninsular al
“filibustero” Marti estin ampliamente documentados. Como vice-
presidente interino del Comité Revolucionario Cubano, cuya fun-
cion era “repartir propaganda, recoger fondos, comprar armas, y
organizar expediciones”, “la [agencia de detectives] Pinkerton
[contratada por el gobierno espafiol] lo hace objeto de privile-
giada vigilancia en Nueva York, manteniéndole bajo control per-
manente de dia y jde noche! del 21 de abril al 21 de agosto de

% Véase de Juan Valera, Obras Completas, t. 111, p. 211. Valera afirma sobre Marti
y sus compaferos el 8 de junio de 1889, un afio después de comentar Azul:
“no absuelvo, ni absolveré nunca, a los insurgentes contra el genio de Espafia,
y ora se rebelen en ultramar, ora en nuestra misma Peninsula, los tendré por
rebeldes sacrilegos y lanzaré contra ellos mil excomuniones y anatemas”. Ibid.,
p. 387. El subrayado es mio. Una de las referencias mas directas de Valera a
Marti es de 1896, después de la muerte del cubano en Dos Rios: “Claro estd
que los negros y mulatos de la clase mds ruda y humilde que hay en Cuba
entre los rebeldes estin alli por merodear; que los aventureros de paises ex-
tranos estdn para ganar importancia y dinero en la contienda, y que muchos
ambiciosos, nacidos en la propia tierra, estin porque suefian con ser ministros
o presidentes de la Republica futura”. Ibid., p. 1013. El subrayado es mio. Segin
Canovas del Castillo, “Para acabar con la insurreccién en Cuba sélo hacen falta
tres balas, una para Marti, otra para Maceo y otra para Gémez”. En 1896, muerto
Marti, Canovas envi6 a Cuba a Victoriano Weyler (1838-1930) como gobernador
con poderes absolutos para zanjar la rebelién, quien, adelantindose a Hitler y
Stalin, convirti6 grandes dreas de Cuba en campos de concentracion.
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1880”. Hasta “logr6 infiltrar un espia en la propia casa de Marti
en Nueva York, haciéndose pasar por amigo intimo”.” En efecto,
el hostigamiento era incesante pues el gobierno espafiol pro-
mulgd una “real orden” un afio antes de la Celebracién del Cen-
tenario de Colon:

A partir del engafioso Pacto de Zanjon uno de los cubanos que
mds preocuparon a Espafia fue José Marti. El examen minucioso
de los documentos publicados en diferentes obras y la real orden
del 19 de octubre de 1891 que fue dada a la estampa en el Boletin
del Archivo Nacional, no dejan lugar a dudas sobre este asunto. El
Ministro Plenipotenciario de S.M. en Washington envié al Ministro
de Ultramar en Madrid un articulo biogrifico relativo a los cubanos
separatistas que radicaban en Nueva York, que vio a luz en The
Herald de aquella ciudad, donde el objeto primordial, decia, era
mantener en alarma la opinion sobre las cuestiones de Cuba, atri-
buido a instigacion de los favorecedores oficiales de la politica de

reciprocidad comercial iniciada por el estadista americano Mr.
James Guillespie Blaine, candidato que fue a la primera magistra-
tura de su pais por el Partido republicano, y la real orden, bastante
extensa e interesante, en que fue trasladado el mencionado articulo
biogrifico, para su conocimiento, al Gobernador General en esta
Isla, terminaba llamando la atencion acerca del “...separatista José
Marti que figura en las ilustraciones del articulo como uno de los

“Ya metido en el redil, el lobo se disfraza de cordero. Hay que ver los groseros
ardides de que se vale para hacerse amigo y confidente del presidente interino
del Comité Revolucionario! ‘E.S.” regala dulces a los tres hijos de Manuel Man-
tilla y Carmen Miyares -Manuel, Carmen y Ernesto—, y también al hijo de José
Marti y Carmen Zayas [...]. En realidad lo que ‘E.S.” busca es ganarse la simpatia
de los padres. Por eso suele ofrecer, cada tres o cuatro dias, a la hora de la co-
mida y de la charla de sobremesa, una botella de vino a los comensales ‘Marti
and Mantilla while seeking information’ segin la expresion que el mismo agente
pinkertoniano apunta en jveintitrés ocasiones! Otra estratagema ahora: le paga
‘E.S.” a una Miss Paral —evidentemente acdlita suya—, una serie de doce clases de
espafiol a tomar con los ‘profesores’ Marti y sefiora, tan necesitados y tan con-
tentos, no cabe duda, con aquella ganga; y todo ello para que la entendida
alumna pueda cultivar la amistad de estos cubanos e intenta sonsacar la mayor
informacién posible acerca de los planes revolucionarios de la emigracion”. Véase
de Paul Estrade, “La Pinkerton contra Marti”, en op. cit, pp. 207-221.
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mds prominentes y es en la actualidad Cénsul del Uruguay en
Nueva York [desde enero de 1891] por si V.E. juzgase conveniente
hacer al Gobierno de aquella Republica algunas observaciones res-
pecto a la conducta hostil de dicho individuo hacia Espafia”.”!

Pero es José Maria Vargas Vila, quien como Dario conoci6 a
Marti en Nueva York en 1893, el que nos hace percibir la fuerza
de la tenaza imperial:

Marti sufrfa entonces el aislamiento de todos los grandes proscriptos
por la Libertad; frecuentarlo era un peligroso honor para aquellos
que tenian algo que ver con Cuba o con Espafial...] éstos, mas que
buscarla, esquivaban su presencial...] el ojo consular, ojo avisor,
perseguia hasta sus Ultimos gestos, y sentia, como todos los que
hemos recorrido el sendero de la Emigracién Politica, el hocico hi-
medo de lo lebreles del Espionaje olfatear los talones de sus plantas
peregrinas|...] el dgape [el almuerzo de Vargas Vila y Eloy Alfaro
con Marti en un restaurante de Beavery Street] fue cordial como un
agape de Exiliol...].7

Asimismo, veamos cémo la literatura y la politica confluyen en
boca del mismo Valera. En carta a Antonio Canovas del Castillo,
le da cuenta de sus servicios imperiales por ser comentarista de
libros hispanoamericanos y prominente miembro de la RAE. El
critico literario se escucha a si mismo con coqueteria y embeleso:

Asi va concertandose algo a modo de liga pacifica. Para los circuns-
pectos y juiciosos es resultado satisfactorio el reconocer que la li-
teratura espafiola y la hispanoamericana son lo mismo. Todavia,
después de la raza inglesa, es la espafiola la mas numerosa y la
mds extendida por el mundo, entre las razas europeas.

Véase del Capitin Joaquin Llaverias, “Marti en el Archivo Nacional” (27 de
enero de 1945). En el Archivo José Marti, Publicaciones del Ministerio de Edu-
cacion, Direccion General de Cultura, t. VI, La Habana, Cuba, 1953, p. 263.

72 José M. Vargas Vila, José Marti Apostol-Libertador, Paris, Editorial Hispano-Amé-
rica, 1938, p. 19.
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A restablecer y conservar esta unidad superior de la raza no
puede desconocerse que ha contribuido como nadie la Academia
Espafiola. Las academias correspondientes, establecidas ya en varias
repiblicas, forman como una Confederacién literaria, donde el cen-
tro académico de Madrid, en nombre de Espafa, ejerce cierta he-
gemonia, tan natural y suave, que ni siquiera engendra sospechas,
ni suscita celos ni enojos.

En esta situacion se dirfa que nos hemos acercado y tratado. Ape-
nas hay libro que se escriba y se publique en América que no nos
lo envia el autor a los que en Espana nos dedicamos a escribir para
el pablico. Yo, desde hace seis o siete aflos, recibo muchos de estos
libros, pocos atn de los cuales entran atn en el comercio de libre-
ria, aqui desgraciadamente inactivo. Cualquiera que procure darlos
a conocer entre NOsotros, creo que presta un servicio a las letras y
contribuye la confirmacion de la idea de unidad, que persiste, a
pesar de la divisidon politica. 7

Ver de Juan Valera, Obras Completas, t. 111, p. 212-213. Manuel Gonzilez Prada
(1844-1918) describe exactamente coémo funcionaba el “imperialismo pacifico”
a fines del siglo xx. En 1890 denuncia el pro-monarquismo desbocado de Valera:
“Valera consagra hoy sus ocios de cesante o diplomatico a escribir Cartas sud-
americanas, y probablemente conseguird en el Nuevo Mundo mis lectores y
mayor provecho que en Espafia, donde, segiin sus propias lamentaciones, no
gan6 mucho dinero con sus obras. En esas Cartas, que deberian llamarse Epis-
tolas de un nuevo San Pablo a los efesos, revela intenciones de convertirse en
apostol 6 emisario de la buena palabra. Se desvela por hacernos el bien, no
como ese picaro arriero de Cervantes, que se pasaba la noche en blanco porque
le ‘tenian despierto sus malos deseos’ de refocilarse con Maritornes. Conside-
rando con razén 4 Espafia como nuestra madre y creyendo posible nuestro re-
greso a la vida de feto, quiere convertirse en el cordén umbilical. [...] Como los
devotos anhelan por la bendicién pontifical, asi los autores suefian con una
epistola de Valera, que saca del limbo literario y que posee mads virtudes que
bula de santa cruzada. Novelista de agua chirle, versificadores de tres al cuarto,
filésofos en conserva y criticos en agraz, todos le envian el primer ejemplar de
sus obras, con la esperanza de recibir en pago la carta congratulatoria. Valera
suele contestar burldndose del libro y ridiculizando al autor, pero los infelices
toman la cosa por el lado serio y pasan su buen cuarto de hora figurindose en
posesion de un salvoconducto para la inmortalidad. Hasta vilipendiados, quedan
contentos: hay individuos que por comezén de darse a conocer atravesarian la
ciudad montados en un asno, vestidos de plumas y anunciados por las vocife-
raciones de un pregonero”. Véase Manuel Gonzalez Prada, “Valera” en Pdginas
Libres, Madrid, Sociedad Espafiola de Libreria [s/al, pp. 221 y 222. El imperia-
lismo pacifico, con sus mis y sus menos, sigue vigente en nuestros dias y suscita
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Valera documenta c6mo su galopante espafiolismo lo lleva a
un descarrilamiento absurdo en sus opiniones, el cual so6lo se
explica suponiendo que se dirige a un interlocutor mas ignaro
que é€l. Su autocomplecencia se desborda aparatosamente en un
hispanismo de feria:

En ciencias naturales y exactas, y en industria y en comercio, la
América Inglesa, ya independiente, ha florecido mis; pero en letras
es licito decir sin jactancia que, asi por la cantidad como por la ca-
lidad, vence la América espaniola a la América Inglesa.”

Como se sabe, Azul, gracias al aval “académico” valeriano fue
conocido en Madrid, Nueva York y América Latina desde muy
temprano.” Pero a ojos del Marti periodista y conspirador, no di-

la misma protesta. Asi como Marti expres6 en 1889 “(Juan Maria) Gutiérrez, para
no ser traidor no quiso ser académico”, t.VII, p. 537, la prensa peruana del siglo
xx1, heredera de Gonzilez Prada, desacata la autoridad peninsular mediante un
explosivo lenguaje coloquial. Asi se lee en un articulo titulado “La decrépita
Academia vuelve a ‘permitir’ la acentuacioén de ‘s6lo’ y profiere otras majaderfas”;
“Ahora [la Academia] pretende que no acentuemos ‘huf’ o ‘guién’, que escriba-
mos ‘mdnayer’ o ‘pirsin’, que llamemos ‘Chaikovski’ al compositor ruso y que
no volvamos a pronunciar la frase ‘y griega’. Desde esta muy modesta revista
ultramarina le decimos a esa policia matritense: viyanse ustedes a la mielomito
tres letras]. Con y griega”. Semanario Hildebrandt en sus irece, afio 1, nim. 37,
Lima, 7 de enero, 2011, pp. 24-25.

Valera juega con las palabras y aventura juicios de acuerdo a la ocasién. Cuando
se refiere a la literatura norteamericana se contradice, pues en 1866 habia sos-
tenido acerca de Emerson: “;Cémo atreverse a desplegar los labios o dejar co-
rrer la pluma, habiendo leido la apoteosis bellisima, el saludo sublime que
Emerson envia desde el otro lado del Atlintico?”. Y en sus pugilismos letrados
con Campoamor en 1883 no habia recurrido a ningln escritor latinoamericano
sino a la filosofia natural del norteamericano: “Y, por altimo, muy por cima del
alma racional esta lo que apellidé Gioberti sobreinteligencia; Emerson, sobre-
alma [Over-Soull [...] Pero todavia el alma no halla término ni unidad superior,
ni en el yo, ni en la Naturaleza, que algunos llaman no-yo o lo que no es yo, y
entonces pone el alma esta unidad superior, que enlaza las cosas todas, y las
comprende y anuda, y la llama Dios. Uno, Ser, Ente a se, Absoluto y otros dic-
tados”. Véase Juan Valera, Obras Completas, t 11, pp. 366 y 1600.

El diario chileno La Tribuna del 23 y 26 de enero de 1889 reproduce las cartas
de Valera a Dario con la siguiente nota: “He aqui dichas cartas que publicadas
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gamos ya del Marti soldado, sobre todo después de la entusiasta
participacion de Dario en la Celebraciéon del Centenario, Azul fla-
meaba como bandera pro-monirquica de la “fraternidad” inte-
lectual hispano-americana: legitimizaba el statu quo colonial en
el contexto de las aspiraciones independistas de Cuba y Puerto
Rico. El caso es que Valera en 1889, un afio después de comentar
paternalistamente Azul, queda al descubierto cuando son los mis-
mos criticos transpirineos franceses quienes denuncian su opor-
tunista “bombo” imperial. Reprendido tan cercanamente desde
Europa, da marcha atrds a lo dicho sobre el galicismo mental de
Dario. Asi, el otrora clamor decantador, (se es hispano o se es
francés de 1888), se diluye en un vago ecumenismo cultural. Va-
lera, acostumbrado a ensimismarse en su locucién, sélo atina a
responder con una venia evasiva el reclamo de sus vecinos. A
través del ecuatoriano Juan Ledn Mera les da permiso a los auto-
res latinoamericanos a que “se sometan” al patronazgo francés:

La Revue Britannigue me hace el honor de hablar amablemente de
estas cartas mias en uno de sus Gltimos numeros, elogiandome
sobre todo por cierta habilidad diplomdtica de que por completo
carezco. Se vale de rodeos y perifrasis, pero sostiene en realidad
que yo elogio a ustedes demasiado, que los adulo para que se re-
conozcan ustedes espafioles de origen y para que, encantusados
ustedes por mi, de nuevo fraternicemos. Tiene razdn la dicha Re-
vista en que yo busco esa fraternidad, pero ni adulo a ustedes ni
los encantuso para lograrlo y menos para sustraer a ustedes al in-
flujo de Francia.Yo afirmo, porque lo creo, que son ustedes espa-

primeramente en £l Imparcial de Madrid, han sido reproducidas por Las Nove-
dades de Nuéva York y otros importantes diarios y periédicos de Norte y Sud
América”. Véase Rubén Dario. Poesia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p.
LIX. Narciso Tondreau, amigo de Dario, también confirmé que las cartas de Valera
dedicadas a Azul se reprodujeron en Las Novedades de Nueva York en enero de
1889. Véase José Maria Martinez, op.cit, p. 179. Pedro Ortiz da noticia de Azul
en febrero de 1889 en La Revista llustrada de Nueva York, pp. 18 y 19, revista en
la que Dario le dedicari el articulo “La risa” a Marti en 1891. Sobre la producciéon
de Darfo en dicha publicacién ver Vernon A. de Chamberlain, y Ivan Schulman,
La Revista Ilustrada de Nueva York. History, Anthology, and Index of Literary Se-
lections, Columbia, University of Missouri Press, 1976, pp. 17 y 18,
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fioles, porque son de nuestra raza, porque hablan nuestro idioma,
porque la civilizacién de ahi fue llevada ahi por Espafia, sin que
cuente para nada la civilizacion india—subraya Valera—, chibcha 6
caribe; pero jamis pensé yo en robar a Francia su influjo en esas
reptblicas ni siquiera en censurar que ustedes se sometan a €l en
lo que tiene de bueno. Yo reconozco que Espafia misma, por des-
gracia, estad muy rezagada con respecto a Francia. Yo creo que Fran-
cia es una de las naciones mds inteligentes del mundo, y la
considero 4 la cabeza de los pueblos del Mediodia de Europa que
hablan idiomas que provienen del latin.”

Quien haya leido el grueso de las Cartas americanas se dara
cuenta inmediatamente que aqui estdn presentes los rasgos ar-
caicos que mas invalidan el discurso critico de Valera: la ponti-
ficacién aparatosa y vaga, el pasatista paternalismo cultural, el
menosprecio de las civilizaciones aborigenes americanas y el pru-
rito narcisista de contradecir por contradecir. Tres meses des-

pués, en octubre de ese mismo afio 1889, un ilustrado cubano
residente en Colombia, Rafael Maria Merchdn (1844-1905), ente-
rado de sus elogios a Azul, si lo encar6:

Y a propdsito, sefior Valera, s;por qué en sus jugosas Cartas ameri-
canas no habla usted de la literatura de Cuba? [...] Usted dird que
sus Cartas americanas son literarias y no politicas. Pero los limites
entre la Politica y la Literatura no estan bien trazados, y hay cir-
cunstancias en que la una se confunde con la otra. [...] De todos
modos, Cuba estd en América, y hay en ella una literatura naciente,
que reclama un buen espacio en sus Cartas. [...] Un libro escrito
en Chile llega 4 conocimiento de los colombianos porque usted lo
lee, lo comenta y lo divulga. [...] ;Le sera 4 usted indiferente el que
también Cuba sea conocida?”’

76 Véase de Juan Valera, “La poesia y la novela en el Ecuador”, en Obras Comple-
tas, t. 111, pp. 367 y 368. Por ello, entre otras razones, Marti sostiene que Valera
es un critico “rehervido”.

77 Su carta publicada en forma de libro tiene 65 pdginas. Véase Rafael M. Merchan,
Carta al Sefior Don Juan Valera sobre asuntos americanos, Bogotd, Imprenta
de “La Luz”, 1889, pp. 60-63. Ademds de Azul, otros libros chilenos publicitados
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El afio siguiente, el 3 de mayo de 1890, Merchidn da su parecer
sobre la Real Academia de la Lengua. Le responde al “sefior Di-
rector de El Porvenir de Nueva York” diciendo: “me tacha de in-
consecuente ‘en los rectos y nobles principios’, por la parte final
de mi Carta al sevior Valera sobre asuntos americanos’. Mas ade-
lante especifica:

La especie final de su articulo, relativo al titulo de correspondiente
de la Academia, no la habra soltado en serio, supongo, porque usted
sabe que ninguno de los nuestros ha figurado jamis en aquella Cor-
poracion, que primero pasaria un cable por el ojo de una aguja, que
el nombre de un cubano por los registros de dicha Sociedad, no obs-
tante que los tenemos ilustres, como el de Pifieyro, con el cual se
honrarfa cualquier Academia del mundo, y que en todo caso, el
medio de solicitar votos no seria refutar, segin refuto yo, ideas de
los académicos preponderantes, como los sefiores Valera, Barrantes,
Menéndez y Pelayo, ni criticar, como suelo hacerlo en uso de mi in-
dependencia, a la que nunca renunciaré, doctrinas de Diccionario y
la Gramatica; sino aplaudir todo lo que los dioses de aquel Olimpo
deciden, y envolverlos en nubes de incienso. Tanto valdria, pues,
que me acusase usted de la pretension de llegar a ser obispo de Ma-
drid, o superiora de un convento de Recoletas.”™

por Valera fueron Estudios sobre Esparia de Jorge Huneeus Gana, amigo de
Dario y Acentuaciones viciosas de Luis Amundtegui. Valera recibié también,
aunque no hablé de ellos, El Certamen Varela editado por Lastarria (consig-
nando el liderazgo poético de Emerson) y poesias de Eduardo de la Barra,
ambos miembros correspondientes de la RAE. A prop6sito, fue a raiz de la critica
de Merchin que Eduardo de la Barra escribi6 su parodia Las Rosas Andinas,
Rimas y contra-rimas por Rubén Dario y Rubén Rubi. Véase Armando Donoso,
op. cit., pp. 86 y 87.

Véase Rafael Maria Merchin, Variedades, t. 1, p. 250 y 251. Merchin y Manuel
Gonzilez Prada coinciden en su actitud contrahegemonica. Pero Gonzilez
Prada es mucho mis contundente: “Cunde hasta el servilismo internacional; las
agrupaciones literarias y cientificas tienden a convertirse en academias corres-
pondientes de las reales academias espafiolas. Literatos, abogados y médicos,
vuelven los ojos a Espafia en la actitud vergonzosa de mendigar un titulo aca-
démico. Lacayos del mundo intelectual, nuestros abogados y nuestros literatos,
se pavonean con las medallas o emblemas de las corporaciones espafiolas,
como los antiguos esclavos de casa grande se contoneaban y crecian con la li-
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“NUESTRA AMERICA” DE 1891:
EL APELLIDO PERSA DE RUBEN

En realidad, a Cuba se le queria cercar diplomaticamente por
todos los medios. Por ello es conveniente tener en cuenta que
en abril de 1890 la Conferencia Internacional Americana reunida
en Washington adoptd una resolucién final en apoyo a la Cele-
bracion del Centenario, injuriosa para los patriotas cubanos que
se encontraban en plena lucha anticolonial.” Dentro de esta
lucha antiimperialista en la que se encuentra Marti, consideremos
el juicio que le suscita en “Nuestra América” (La Revista llustrada
de Nueva York, 1° de enero, 1891) la actitud colaboracionista de
los “letrados artificiales” latinoamericanos que asistirian al Cen-
tenario en Madrid al ano siguiente, en 1892. La alusion al nome
de plume persa de Dario, flagrantemente ignorada por la critica
tradicional de la modernidad, esta ahi palpitando ante nuestros
0jos. Marti la habia leido en la primera carta de Valera sobre Azl
del 22 de octubre de 1888:

A los sietemesinos solo les faltara el valor. Los que no tienen fe en
su tierra son hombres de siete meses. Porque les falta el valor a
ellos, se lo niegan a los demis. No les alcanza al arbol dificil el
brazo canijo, el brazo de ufas pintadas y pulsera, el brazo de Ma-
drid o de Paris, y dicen que no se puede alcanzar el arbol. Hay

brea del amo”. Manuel Gonzilez Prada, “Propaganda y ataque”, en op. cit., pp.
173 y 174. Como se vio en la nota 29 del capitulo 11, la aparatosa exclamacion
dariana “de las Academias,/libranos sefor!” es tardia, viene mucho después de
la Guerra del 98,

“In homage to the memory of the immortal discoverer of America, and in gra-
titude to the infinite service rendered by him to civilization and humanity, the
Conference expresses its sympathy with the manifestation to be made in his
honor on the occasion of the fourth centennial of the discovery of America.
[Adopted April 19, 1890.] [Resolucién. Exposicién Columbana. En homenaje a
la memoria del inmortal descubridor de América, y en gratitud al infinito ser-
vicio prestado a la civilizacién y a la humanidad la Conferencia expresa su sim-
patia por la manifestacién que se haga en su honor con ocasién del cuarto
centenario del descubrimiento de América [Adoptada el 19 de abril de 1890]".
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que cargar los barcos de esos insectos dahinos, que le roen el
hueso a la patria que los nutre. Si son parisenses o madrilenos,
vayan al Prado [Madrid], de faroles, o vayan a Tortoni [Parfs] de sor-
betes. jEstos hijos de carpintero, que se avergiienzan de que su
padre sea carpintero! jEstos nacidos en América, que se averglien-
zan porque llevan delantal indio, de la madre que los cri6, y renie-
gan jbribones!, de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de
las enfermedades! [...]

Cree el soberbio que la tierra fue hecha para servirle de pedestal,
porque tiene la pluma facil o la palabra de colores, y acusa de inca-
paz e irremediable a su repuablica nativa, porque no le dan sus selvas
nuevas modo continuo de ir por el mundo de gamonal famoso,
guiando jacas de Persia® y derramando champana (t, V1, p. 16).

Marti rodeado del comité de Cayo Hueso. De su visita en
1891 surgi6 el Partido Revolucionario Cubano

8 Valera habia sostenido en su primera carta a Dario sobre Azul “Hasta el nom-
bre y apellidos del autor, verdaderos o contrahechos y fingidos, hacen que el
cosmopolitismo resalte mas. Rubén es judaico, y persa es Dario: de suerte que,
por los nombres, no aparece sino que Ud. quiere ser de todos los paises, castas
y tribus”. El subrayado es mio. Rubén Dario, Azul y otras obras, pp. 41 y 42.
Por ello, Dario al rememorar su encuentro con Ricardo Palma en Lima (1889)
sostiene ufanamente: “Vilgame Dios! Pero dejo para otra vez el por qué mi
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La referencia a su nome de plume persa no le pasd desaper-
cibida a Dario. Le contesté a Marti en esa misma revista, dedi-
candole burlonamente su articulo “La risa” (octubre, 1891). Si La
Revista Hlustrada de Nueva York, a diferencia de La Nacion de
Buenos Aires, dio cabida a “Nuestra América”, por otro lado pro-
movia el imperialismo pacifico espaiiol, centrado en esos mo-
mentos en la Celebracion del Centenario en Madrid. En
consonancia con ella, Za Revista publico el 1° de enero de 1892
un pomposo articulo dedicado a “Don Juan Valera y Alcala Ga-
liano”, principalisimo promotor del evento, acompafiado de un
retrato suyo. Y el mes siguiente, el 12 de febrero, el escritor y
poeta nicaragiiense, Roman Mayorga Rivas, publico otro en tono
similar dedicado a “Rubén Dario”, acompafniado también de un
retrato suyo. El articulo comienza endorsando el colonialismo
espafiol en “el mundo de Colon”:

¢/Quién no le conoce si entiende algo de achaques literarios, o gusta
solazarse con las brillantes muestras de ingenio que no escasean
por fortuna, en el mundo de Colén? Su nombre puesto al frente de
estas lineas, no es el de un desconocido que se presenta animoso
y resuelto en el palenque de las ideas, y en quien hay que abrir
paso y dirigir voz de aliento, porque revela en su actitud que es
capaz de empresas grandes. No; él (Dario) pertenece va a los es-
cogidos.

nombre es judaico y mi apellido persa, y vuelvo a don Ricardo [Palma]”. Alberto
Ghiraldo, El archivo de Rubén Dario, p. 99. Los subrayados son mios. Dario
leyé “Nuestra América” cuando se publicé. Por esos afios tanto Marti (“Nuestra
América”, 1 1891; “La conferencia monetaria de las republicas de América”,
5,1891; “Las crénicas potosinas”, 5, 1891; “Un colegio en Central Valley”,7,1892),
como Dario (“El dios bueno” y “La risa”, 7 y 10, 1891; “Palimpsestos”, 1,1892)
y Valera (“Cartas de Espana” enviadas desde setiembre de 1891 hasta marzo
de 1892) lefan los textos que publicaban casi simultineamente en La Revista
llustrada de Nueva York. El primer texto de Dario, “La cabeza de Rawi”, apa-
recié en junio de 1888, cuando alin se encontraba en Chile. Le siguieron en
1890 “Lieder” (enero), “La ninfa” (febrero), “El rubi” (marzo), “El sitiro sordo”
(mayo). Los ultimos textos de Dario en esa revista fueron después de su visita
a Nueva York en mayo de 1893: “Blasén” (agosto, 1893), “Estival” y “La sonrisa
de la princesa diamantina” (diciembre, 1893).
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Y como tipico comentarista turiferario, con un servilismo
cultural miope continGa:

Y todavia es mas admirable su labor literaria, cuando se sabe
que, sin haber visitado Paris, la capital generadora de los grandes
entusiasmos, donde van a recibir el bautismo de la inspiracion los
devotos de los ideales innovadores, ha sabido impregnarse con
tanto acierto de aquella atmdsfera; se ha posesionado tan hébil-
mente de la manera de ser de aquella sociedad, y ha estudiado con
tal fruto a sus autores que marchan a la vanguardia de aquel sor-
prendente movimiento intelectual, que ha logrado dar carta de na-
turaleza en el continente americano al esprit francés, con sus
ingeniosidades y desnudeces, con su especial gracejo y sitira pun-
zante.

Para proclamar arribistamente su consagracion, acude al “ar-
bitro del buen gusto por excelencia” afincado en la Madre Patria.
Se dispone a citar, como atn hoy se hace, una de las cartas de
Valera sobre Azul:

Ya lo expres6 Valera, nuestro ilustre colaborador critico y literario,
quien en el profundo estudio que hizo del precioso libro que con
el original titulo de Azul... publico el reputado escritor nicara-
gliense en Chile, donde residi6é algan tiempo, dice, reconociendo
la alta personalidad literaria de Rubén Dario, y en una de las cele-
bradas Cartas Americanas.

Identificado plenamente con la autoridad colonial, el articu-
lista da rienda suelta al florilegio. Con un triunfalismo ingenuo
que harfa sonreir a Guy de Maupassant (1850-1893), discipulo
de Flaubert, quiere hacer creer que Dario en ese momento se
remonta mas alla del Parnaso francés:

Sabe hallar el vocablo apropiado, aunque no resulte el mas castizo.
Es innovador y revolucionario en literatura, como todo genio que
sabe volar alto porque conoce el poder irresistible de su vuelo, y
de aqui que no resulte ni frio, ni amanerado, ni difuso. [...] Es in-




El poeta revolucionario moderno:... 323

dudable que en este género [el cuento] no tiene Rubén Dario quien
pueda ponérsele en parangdén en América, y muy pocos serdn los
que le resistan con ventaja en Europa.

Sin darse por enterado de las monumentales cronicas martia-
nas, de Ismaelilloy Versos sencillos, perora para preparar la co-
ronacion de su compatriota en la Corte madrilefia como el mas
original principe de las letras americanas. A estas alturas ya el
“filibustero” Marti ha quedado reducido, por piedad, a peén at-
tistico de Dario:

Creemos, en sintesis, que como prosista elegante y original que se
aparta de todo en todo de la comin manera expositiva, sélo tiene
Rubén Dario un digno émulo en América: José Marti, como €l apa-
sionado de la frase, pero sobrio y profundo en el concepto.?!

El articulista concluye, como diria Gonzalez Prada, “volviendo

a Espafia como nuestra madre y creyendo posible nuestro regreso
a la vida de feto”, hace de Dario “nuestro cordén umbilical”:

Puede, pues, envanecerse la América hispana de contar personali-
dad literaria de tanta valia como Rubén Dario, y nosotros nos com-
placemos en enaltecer sus méritos y reproducir su retrato; que
digno es de estas distinciones quien es uno de nuestros mis repu-
tados literatos y figura en el cuadro de honor de nuestros mas dis-
tinguidos colaboradores.®?

El subrayado es mio. Una nota en la primera pagina de Patria del 8 de julio
de 1893, hace referencia a este articulo. Alli vemos que Dario quiso proyectarse
literariamente sobre Marti desde muy temprano. Ademas de atribuirle un linaje
francés, lo relegaba a un rango menor subsidiario suyo. Asi lo testimonia el ar-
ticulista de EI Cronista: “El escritor y poeta nicaragiiense, Romdn Mayorga Rivas,
decia hace algtn tiempo en la Revista llustrada de New York, que el émulo de
Rubén Dario en América como prosador artistico es D. José Marti, y el mismo
Dario, siempre que habla del dltimo, lo hace con el entusiasmo y la admiracién
que le merecen Gutiérrez Néjera y Julian del Casal, otros dos colosos (menores)
de la literatura americana”.

Romdn Mayorga Rivas, “Rubén Dario”, en La Revista Hustrada de Nueva York,
vol. XI, nim. 2, 12 de febrero, 1892, pp. 85 y 86.
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La Revista Ilustrada, La Revista Ilustrada,
1 de enero de 1892 12 de febrero de 1892

Evidentemente Marti, lector y colaborador de La Revista Ilus-
trada, conoci6 los articulos sobre Valera y Dario, pues eran parte
de la estrategia internacional imperial desplegada por la Real Aca-
demia de la Lengua. Por ello, el 7 de noviembre de 1892, pasadas
las festividades coloniales, dira refiriéndose a la resistencia de Mer-
chan a sumarse a la celebracién de “El Centenario de América”:

Y en tanto que una pluma sentenciosa engarza, a que se vea cOmo
los esclavos® de América pensamos del Centenario, lo uno, y lo
justo de lo que se ha dicho de él en Cuba y Puerto Rico, ponemos
aqui como de proemio, y a modo de justa alabanza al preclaro
autor, la respuesta con que esquivd el convite a entonar himnos a
la conquista cuya glorificacion intentd Espafia, con pobre suerte a
la verdad, bajo la capa de las fiestas, del descubrimiento. Pluma de
oro tiene nuestro Merchin, y de muy buena punta (t. II, p. 185).

Marti hara resonar la palabra “esclavo” ante el mismo Dario durante su encuen-
tro con €l en Nueva York en 1893, cuando éste regresaba de la Celebracion
del Centenario de Coldn en Espaiia. Ver el contexto de la nota 115.
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Se refiere a las cartas que Merchin envio a El heraldo de Bo-
gota el 21 de setiembre y el 2 de octubre de1892. He aqui una
muestra de la “buena punta” de la pluma de Merchan cuando
responde al pro-monarquico colombiano Juan de la Cosa:

Cuando disfrutemos de un gobierno propio, como lo tienen ustedes;
cuando seamos ciudadanos de veras y no colonos, cuando politica-
mente nos hayamos elevado al nivel de la civilizacién, haremos lo
que hacen todos los pueblos libres. Por ahora, el entusiasmo que
Coloén nos arrancaria como hombres, queda supeditado por amargu-
ras predominantes. No hemos aprendido el Te Deum, sino el oficio
de difuntos. Esto no se premedita, esto no se demuestra, esto no se
discute, jesto se siente! Juan de la Cosa no nos probari que se pueden
amalgamar los hurras y las lagrimas. Si yo cantara el descubrimiento
de América, es decir, la adquisicion de Cuba por Espafia, me pareceria
que se levantaban del Escambray, de Iguani, de Turquino, los restos
insepultos de los compatriotas mios que murieron combatiendo por
la independencia, y que sobre todo uno, mas airado que los demds,
uno que en vida me amd tiernamente, porque fue mi hermano, se
adelantaba hacia mi con los huesos despedazados por las balas
espanolas, a abofetearme el rostro con su mano de esqueleto, para
interrumpir en mi boca infame el himno infame [...].%

EL FESTIN MACABRO DEL CENTENARIO:
EL INTENTO DE ASESINAR A MARTI EN 1892

Si en vez de fijarnos en la Celebracion del Centenario pusiéramos
los ojos en las aspiraciones cubanas, veriamos que en la evolu-
cion cultural latinoamericana el ano de 1892 se yergue por su
marcado simbolismo contrahegemonico y anticolonial. Marti,
después de publicar “Nuestra América” (1891) y Versos sencillos

8 Véase Rafael Maria Merchdn, Variedades, p. 313. Marti poetiza similar motivo

patridtico en el poema XXVIII de Versos sencillos. El padre se levanta de la
tumba al ver pasar a su hijo con uniforme del invasor: “El padre, un bravo en
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(1891), y haber renunciado a sus cargos diplomaticos, acentia
vertiginosamente su liderazgo politico e intelectual. En enero de
1892 hace publicas las Bases del Partido Revolucionario Cubano,
en marzo funda Patria,® en abril es elegido Delegado del prc y
el 7 de junio, después de haber renunciado también a la presi-
dencia de la Sociedad Literaria Hispano-americana por dedica-
cibn conspirativa, sélo acepta presidir su Seccién de Literatura.

la guerra,/Envuelto en su pabellon/Alzase: y de un bofetén/ Lo tiende, muerto,
por tierra”. Emma Lazarus habia ya escrito “The New Colossus” y en aquel mo-
mento preparaba “1492”. En €l recuerda la flamigera espada espafola que per-
sigui6 a los “profetas del Sefior”, los cuales se refugiaron en el Nuevo Mundo:
“Thou two-faced year, Mother of Change and Fate /Didst weep when Spain
cast forth with flaming sword,/The children of the prophets of the Lord,/Prince,
priest, and people, spurned by zealot hate./Hounded from sea to sea, from
state to state,/The West refused them, and the East abhorred./No anchorage
the known World could afford,/Closed-locked was every port, barred every
gate./Then smiling, thou unveil’dst, O two-faced year,/A virgin World where
doors of sunset part,/Saying ‘Ho, all who weary, enter here! /There falls each
ancient barrier that the art/Of race or creed or rank devised, to rear/Grim bul-
warked hatred between heart and heart!”. Esther: Schor, Emma Lazarus, p.192.
Enrique Lopez Mesa nos informa: “Asi, el 14 de marzo de 1892 apareci6 el pri-
mer namero de Patria. Cinco dias después, el Encargado de Negocios de Es-
pafia en Washington remitia al Ministro de Estado, en Madrid, un ejemplar del
nuevo periédico y lo acompafiaba con este informe:

Tengo la honra de pasar a manos de V.E. un ejemplar del primer namero del
periédico ‘Patria’, drgano nuevo y hoy principal, de los Independientes cubanos
que residen en Nueva York, Cayo-Hueso y Tampa.

El confeccionador de esta publicacién es el Don José Marti, poco ha Cénsul
de la Argentina y del Uruguay, que, después de su obligada dimisién de aque-
llos cargos, se ha aparecido a los patriotas separatistas como el Mesias de la
independencia Antillana, exhortandoles a deponer sus ideas pecaminosas de
revolucién sangrienta, y 4 practicar la virtud, para mis pronto y eficazmente
aniquilar el poder de Espafa en las provincias ultramarinas.

El Sefior Marti se halla tan impregnado del espiritu religioso que aborrece lo
profano y da a sus parabolicos discursos el nombre de oraciones. Segin veri
V.E. por el suplemento que acompaiia al ‘Patria’.

Remito estos dos documentos porque ellos mejor que nada demostrardn a V.E.,
en modo cabal, como emplean sus ocios los laborantes de por ac4, hoy sin
medio alguno posible de accién que los conduzca a la gloriosa victoria, y ade-
mis porque su lectura le dara el convencimiento de que, el filantrépico gali-
matias del Sefior Marti no arrebatard a Espafia la posesion de las Antillas”. Lopez

85
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Marti con el Cuerpo del Consejo revolucionario
Kingston Jamaica, 10 de octubre de 1892

Mesa cita el Despacho ndm. 18, Seccién 52. Washington, 19 de marzo de 1892.
Véase Enrique Lopez Mesa, Imagen de Marii en las publicaciones periddicas
de New York, 1880-1892, (estudio inédito), pp. 182 y 183.
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Marti con emigrados cubanos
en Kingston, Jamaica, octubre de 1892
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Marti con emigrados cubanos en Kingston
Jamaica, octubre de 1892
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Marti con el Cuerpo del Consejo revolucionario
en Kingston Jamaica, octubre de 1892
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Marti con grupo que hace pricticas de tiro
en Cayo Hueso, 1893
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Marti con emigrados cubanos en Kingston
Jamaica, octubre de 1892

Teniendo Marti todo eso en su haber, lo que los “letrados ar-
tificiales” invitados a la celebracion en Madrid ignoraban era que
paralelo al ritual diplomatico del Centenario, el gobierno espafiol
habia ya dispuesto, como alarde festivo, la mesa brutal de su ase-
sinato. En agosto de 1892 los agentes al servicio de Espafia en
Estados Unidos violaron siniestramente la correspondencia del
prRC v llevaron a cabo el crimen en Tampa el 16 de diciembre de
ese afio. Marti logro salir con vida pero el 19 de enero de 1893
no se habia repuesto ain del envenenamiento.* Cabe mencionar

8 Véase Ibrahim de Hidalgo Paz, José Marii 1853-1895, Cronologia, pp. 169-170. -
El 28 de mayo de 1892 habia sostenido Marti respecto al espionaje del go-
bierno espafiol: “Aqui han estado, clavados en nuestro higado; viviendo en
aparente pobreza; saliendo de pronto de ella, a viajes por Cuba y por las emi-
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que en este momento, mientras Marti se encontraba en plena trin-
chera insurreccional, el carrerismo colaboracionista de Dario lo
habia llevado por senderos antipodas. Luis Orrego Luco, quien
conocio6 al joven nicaragiiense en Chile, documenta lo que equi-
valdria a la anagnorisis autobiografica de “El rey burgués”. En oc-
tubre de 1892 el poeta, ya espléndidamente posicionado en el
escalafén literario de la rag, lejos de “dar vueltas al manubrio” de
su organillo, ha sido festivamente incorporado a la monarquica
corte palaciega como vistosa ave parlera:

Cinovas daba una gran comida a los diplomdticos del Centenario.Y
vi a Rubén Dario, en otro tiempo desdefiado de muchos (en Chile)],
perseguido por necios que jamds alcanzaron a comprenderlo, vi a
Dario sentado junto a Canovas del Castillo, sin atencion a las for-
mulas del ceremonial, antes que los embajadores y los duques y
grandes de Espafia, en su calidad de principe de las letras ameri-
canas. Era la hora de su triunfo que llegaba para él. Luego, fuimos
al conservatorio o serre, en donde el gran politico tenia hermosisi-
mos helechos y varios papagayos, blancos los unos, como los de
Australia, pintados los de los tropicos. Canovas, acompanado de
Dario, les arrojaba la punta de un pafiuelo para jugar con ellos y el
poeta les daba bizcochos.?”

Como se vera a continuacion, mientras la politica oficial mo-
narquica se ufanaba obsequiando a un poeta cortesano latinoa-
mericano como Dario, por otra parte procuraba ensombrecer el

graciones sin objeto patente, en cuanto asomaba la tendencia de unir o aco-
meter; llevando y trayendo entre los hombres buenos frases falsas”. Y el 4 de
junio de ese afio agrega: “La policia sutil, que se entra de chabeta y jipijapa
por los talleres, de copa y chiste por los cafés y los portales del hotel, de con-
sejero y perito revolucionario por las aulas, de casaca y abanico por los salones
[...] jAl oso no le permite el sefior mas que la espumal Le tiene la garra rodeada
de tijeras. Lo sujeta a la silla de tormento; y con el sable desenvainado, y el cu-
curucho de la constitucion en la cabeza, le recorta, de cuclillas, las ufias rena-
cientes. Y luego, con el curare de la calumnia, se va de brazo por los cafés, a
trastornar a su 0so” (t. I, pp. 468, 475).

Citado por Rail Silva Castro, Rubén Dario a los veinte arios, p. 274. El subrayado
es mio.
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genio poético de Marti. Marcelino Menéndez y Pelayo habia pe-
dido a la raE, en conjuncién con la Celebracién del Centenario,
que para producir la Antologia de poetas bispanoamericanos en-
viara una Circular a las naciones latinoamericanas pidiendo un
muestreo representativo de poetas nacionales, sin especificar que
se excluyera a los poetas vivos. En el caso de Cuba se envié la
circular el 23 de enero de 1891 al Gobernador de Cuba, General
Camilo Polavieja. El 23 de diciembre de ese afio la comision de-
signada por €l remitié a Esparia la antologia cubana de cincuenta
autores. Menéndez y Pelayo para no ahondar en divisiones co-
lonialistas en su espaldarazo (acoger a los pro-monirquicos e
ignorar a los independentistas) al recibir las listas latinoamerica-
nas decidi6 incluir en su Antologia®® solo a poetas latinoameri-
canos fallecidos, con lo cual, a pesar de todos sus esfuerzos,
quedod fuera Darfo.® Pero lo relevante es que, a diferencia de la

% Marcelino Menéndez y Pelayo, Antologia de poetas hispano-americanos, Ma-
drid, Real Academia Espafiola, Tipografia de la “Revista de Archivos”, 1893-
1895. Alli con celo de historiador nos informa Menéndez y Pelayo que en Cuba,
a pesar de la tiranfa militar impuesta por los intentos sangrientos de rebelion
(“luchas civiles” pues se trata de la provincia de Ultramar), la literatura ha flo-
recido mis ripidamente que en sus hermanas repuiblicas independientes, pro-
tegida por la corona imperial. Y en cuanto a la marcha general del
conocimiento se ha adelantado a las demis por el contacto preclaro de la isla
con Espafia: “Del régimen moderno de Espafia en sus Antillas han solido for-
marse muy duros y apasionados juicios: no es del caso atacarle ni defenderle,
pero como fieles historiadores hemos de consignar, que 4 despecho de la de-
cantada tiranfa militar, y 4 despecho de las guerras civiles, que han empapado
de sangre aquel hermoso suelo, todavia Cuba, en poco mas de ochenta anos,
ha producido a la sombra de la Madre Patria, una literatura igual, cuando
menos, en cantidad y calidad, a la de cualquiera de los grandes Estados ame-
ricanos independientes, y una cultura cientifica y filoséfica que todavia no ha
amanecido en muchos de ellos”. Cito el t. II, Cuba-Santo Domingo-Puerto Rico-
Venezuela, p. 11, de la edicion de 1927.

#  Algiin lector suspicaz podria pensar que tergiverso. Demos paso a las palabras

de Darfo referidas a su curioso ingreso al sancta sanctorum de Menéndez y

Pelayo, segiin él gracias a una “fortuita” e iluminada ocurrencia de un mozo

de hotel durante su viaje a la Celebracién del Centenario: “En Madrid, me hos-

pedé en el hotel de Las Cuatro Naciones, situado en la calle del Arenal y hoy
transformado. Como supiese mi calidad de hombre de letras, el mozo Manuel
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seleccion nicaragiiense en la que figuraba Dario, en la seleccion
de cincuenta autores cubanos que Polavieja envié a Menéndez
y Pelayo no se incluia a Marti:

Puede criticarse también a las dos selecciones [la cubana y la de Me-
néndez y Pelayo] por la no inclusion de poetas individuales, pero la
critica es vilida sobre todo para la antologia cubana, puesto que in-
cluy6 a tantos. No se justifica que no aparezcan en ella Ignacio Valdés
Machuca (primer poeta cubano que publico un libro de su poesia,
Ocios poéticos, Habana, 1819), Ramoén Vélez Herrera (vimos antes que
Menéndez y Pelayo subsané esta omision), Juan Cristobal N4poles
Fajardo (El Cucalambé), José Joaquin Palma, José Marti..

El ninguneo poético no era, pues, imaginario. Era una secreciéon
constante del imperialismo pacifico espafiol. Los espejuelos aca-
démicos peninsulares, por mas eruditos que aparentaran ser, en-
turbiaban la visién. No otro que Pedro Henriquez Urefia lo

confirma en 1905:

Decia Menéndez y Pelayo en su prologo a la Antologia de poetas his-
banoamericanos [1893] (y lo decia quizds con resentimiento) que la

me propuso: —‘Sefnorito, ;quiere usted conocer el cuarto de don Marcelino? El
estd ahora en Santander y yo se lo puedo mostrar’. Se trataba de don Marcelino
Menéndez y Pelayo y yo acepté gustosisimo. Era un cuarto como todos los
cuartos de hotel, pero lleno de tal manera de libros y de papeles, que no se
comprende como alli se podia caminar. Las sdbanas estaban manchadas de
tinta. Los libros eran de diferentes formatos. Los papeles de grandes pliegos
estaban llenos de cosas sabias, de cosas sabias de don Marcelino. —Cuando
estd don Marcelino no recibe a nadie’. Me dijo Manuel. El caso es que la buena
suerte quiso que cuando retorné de Santander el ilustre humanista yo entrara
a su cuarto, por lo menos algunos minutos todas las mafianas. Y alli se inicié
nuestra larga y cordial amistad”. Véase Rubén Dario, La vida de Rubén Dario,
pp- 115 y 116. Para comprometer a Menéndez y Pelayo a que lo incluyera en
la Antologia, Dario le dedicé “Pértico” el 3 de octubre de 1892, largo poema
que formarfa parte de Prosas profanas. Ver Rubén Dario. Poesia, op.cit. p. LXIL
Véase Juan Clemente Zamora, “La inédita antologia cubana del centenario”, en
Hispania, vol. LI, nim. 3, sep. 1968, pp.528-531. El subrayado es mio.
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literatura cubana era la menos espanola de todas las de nuestra Amé-
icg 91
rica.

Respecto a este punto es preciso indicar que la actitud del go-
bierno espafiol hacia Marti-poeta, representada por la Antologia
de Menéndez y Pelayo, coincide con la fria lectura de Ismaelillo
y Versos sencillos por parte de Dario en Nueva York (1893). Esta
frialdad la dari a conocer dos afios después de la muerte de Marti
en Joyas poéticas americanas (1897),”* antologia preparada por
Carlos Romagosa en coordinacion con €l en Cérdoba, Argentina,
durante las fiestas de la Virgen del Rosario, a partir de los meses
de setiembre y octubre de 1896.” Como se vio, el libro aparecioé
en el contexto de la tesis de Mostajo sobre Marti iniciador del Mo-
dernismo vy las conocidas criticas de Groussac a Azul, Los raros'y
Prosas profanas (noviembre de 1896 y enero de 1897). Joyas poé-
ticas americanas también contribuyo a que Rodo6 en 1899 inicie
su ensayo “Rubén Dario” diciendo contundentemente que éste
“No es el poeta de América”. El “autobombo” de la antologia men-
cionada, similar al que ya se vio en el articulo “Rubén Dario” de
La Revista Ilustrada de Nueva York, no prospero, pero el texto es
importante porque constituye un verdadero sedimento ideologico

91 Pedro Henriquez Urefia, “El modernismo en la poesia cubana”, en La ulopia
de América..., pp. 306 y 307.

9 Carlos Romagosa, foyas poéticas americanas. Coleccion de poesias de autores na-
cidos en América, Imprenta La Minerva de Alfonso Aveta, 1897. Anteriormente,
entre febrero y marzo de 1896, Dario ya habia publicado sus cuatro criticas a la
Antologia de Poetas Hispanoamericanos de Menéndez y Pelayo en La Nacion de
Buenos Aires, reclamindole no haberlo incluido a él: “Si la obra en general es
digna de su autor, y lo mejor que hasta hoy se ha hecho a ese respecto, tiene sus
innegables deficiencias. Y es la primera y principal el haber resuelto, el antologista
o la'Real Academia, no comprender a los poetas vivos”. Edwin K. Mapes, Escritos
inéditos de Rubén Dario..., p. 87.

“Mas su cansancio no impide [a Dariol que la noche antes de su viaje [‘a des-
cansar a las sierras’] salga del brazo con Romagosa, a solas con él, por esas ca-
lles de Cordoba, dormidas, religiosas, calladas y ademas solemnes con la
reciente mistica conmemoracion (de la Virgen del Rosario). Se han hecho muy
amigos el cordobés y el nicaragliense. Conocieron una misma Espafia en re-
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del Modernismo tal como lo concebia e impulsaba Dario al mo-
mento de publicar Prosas profanas. Ya vimos sus declaraciones
en “Ricardo Palma” acerca de los criterios elitistas que regiria al
escogido grupo de escritores. Ahora, por medio de su admirador
cordobés, prioriza la consagracion latinoamericana del movi-
miento, concebida como una liberacién literaria continental. Las
“Breves palabras introductorias”, recurren a la palabra América
cuatro veces en el mismo parrafo y explican las inminentes pala-
bras refutadoras de Rodo:

Pero América —y aunque en este libro estd representado todo el
continente, en mis consideraciones literarias hablo especialmente
de la América Latina, por tener en esta obra una figuracién mas ex-
tensa € importante— América, decia cuenta en la actualidad con una
espléndida pléyade de poetas liricos, que rompiendo los moldes
antiguos, quebrantando el yugo de las tirdnicas reglas, se ha sentido
sin estorbos ni grillos retoricos, y han desplegado con amplitud las
alas y remontando libremente el vuelo de la inspiracion, con una
firmeza, una gracia y una agilidad hasta ahora desconocidas. Por
esto aseguraba que la América latina posee hoy el cetro de la poe-
sia lirica castellana.®

A continuacion, el americanismo celeste propugnado, sin con-
cebir ni aceptar una estética verdaderamente desyugada de Eu-
ropa, lidera una fervorosa romeria estética a Francia. Aqui
también queda textualmente documentado cémo se eleva al
grado superlativo el oximoron “Qui pourrais-je imiter pour éire
original?’ denunciado burlonamente por Groussac. La antologia
proclama que la revolucion literaria latinoamericana moder-
nista es cola de la francesa, y, como tal, fruto de un Cenaculo

cientes afios floridos (probablemente en la Celebracion del Centenario), y de
ella han hablado mucho, asi como de esas Joyas poéticas americanas, que Ro-
magosa estd preparando mandar a las prensas”. Véase Arturo Capdevila, Rubén
Dario “Un bardo re’, Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1969, p. 110.

Carlos Romagosa, Joyas poéticas americanas..., p. IV. Evidentemente la aspira-
cién de esta Antologia también era corregir la de Menéndez y Pelayo.
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con su jerarquia y un “gefe” capitaneador. Implicitamente iden-
tifica a Dario con Verlaine:

Alla por el afo 1883 estalld en Francia una violenta revolucion li-
teraria, encabezada por Juan Moreas, Laurent Tailhade y otros, quie-
nes nombraron gefe de la cruzada a Paul Verlaine, que desert6 de
las filas parnasianas para incorporarse al Cendculo Simbolista. Mal-
tiples y violentos fueron los episodios y vicisitudes de aquella re-
volucion, y —en sintesis— su consecuencia ha sido la actual
evolucion literaria de Europa y América.

Aquella revolucién repercuti6 eléctricamente en este continente,
influyendo de modo tan intenso que hizo germinar en el espiritu
de los jovenes poetas una nueva eflorescencia estética. Entonces
la poesia americana experimenta una verdadera reforma: métrica,
metafora, vocabulario todo cambia, todo toma un nuevo giro. Las
viejas € inflexibles reglas retoricas se rompen; los maestros consa-
grados quedan olvidados, y los jovenes poetas americanos, fervo-
rosos cultores del Nuevo Ideal Literario-que consiste en hacer
vibrar y sentir la belleza, el encanto y el misterio que se encierra
en el alma de los seres y en el alma de las cosas— los jévenes poetas
americanos, sin convencionalismos que los traben y subyuguen, se
entregan 4 su libre inspiracion, y cantan, arrancando 4 la gloriosa
lengua del Romancero y del Quijote sonoridades y matices insoli-
tos, hasta entonces no conocidos ni adivinados.”

Y luego se aclara quiénes son los miembros del exclusivo
Club de la Unién literario. Es una némina a todas luces recelosa
que, dado el impacto de la reciente tesis de Mostajo, incluye a
Gutierrez Najera pero excluye a Marti. Obviamente el objetivo
principal de la antologia fue acallar y finalmente supeditar la
obra poética de Marti al rubenismo: la “pléyade se compone de
Salvador Diaz Mirén, Manuel Gutiérrez Nijera, Julian del Casal,
Rubén Dario, José Asuncion Silva, José Santos Chocano, Leo-

% Ibid., pp. TV-V.
% Ver la llegada de Dario a la Estacién Central de Santiago de Chile en el capitulo
siguiente.
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poldo Lugones y Pedro A. Gonzilez, y quizis algin otro mas,
que no acude ahora al cristal de mi memoria ni 4 los puntos de
mi pluma”. Al referirse a los “magnificos heraldos del moder-
nismo literario, que desde un extremo 4 otro de la América latina
estdn tocando dianas triunfales en sus aureos clarines”, Roma-
gosa se embarca en un ditirambo americanista celeste tal que
se hubiera hecho merecedor a las iras intelectuales de Bilbao o
a las del mismo Poe. Dario resulta ser un moderno rey Midas:

Rubén Dario, [es] la mas refinada y aristocratica intelectualidad ameri-
cana, cuya pluma encantada embellece cuanto toca. Sus estrofas, ad-
mirablemente cinceladas, tienen luz, color, vida y elegancia suprema.
Sus composiciones tienen todos los encantos, menos el misterioso en-
canto que imprimen las penumbras de la melancolia y del dolor; de
la melancolia y del dolor desconocidos de este poeta, de este poeta
que ama intensamente la vida, la absorbe por todos sus poros y la
goza lo mas que puede, sin preocuparse de nada ni de nadie.”

Asi, pues, Romagosa, adelantindose a Juan Ramén Jiménez,
incluye en la seleccion veintitrés poemas de su admirado poeta.
De Marti, hecho ya figura subsidiaria (“precursor”) del Club lite-
rario por encargo de Dario (primer “genuino” modernista), no
se incluyen selecciones de Ismaelillo ni de Versos sencillos sino
dos ejemplos premeditadamente modernistas, concebidos como
delicados regalos intimos: el que como padre juguetén dedicd
con explicita connotacién francesa “A Mademoiselle Marie”
(Maria Mantilla), “Zapaticos de Rosa”, y el escrito “Para Cecilia

%7 Para contrapesar el silencio de Menéndez y Pelayo, Dario es, por mucho, el poeta

miés destacado en Joyas poéticas americanas. Los veintitrés poemas incluidos
son: “Caso”, “Sonatina”, “Pértico”, “Blasén”, “Cancién de carnaval”, “Bouquet”,
“Sinfonia en gris mayor”, “Era un aire suave”, “Rimas”, “Aflo nuevo”, “Elogio a la
seguidilla”, “Walt Whitman”, “Al pasar”, “A Cristébal Colén” (presentado en la
Celebracion del Cuarto Centenario en Espafia), “A Goya”, “A Francia”, “Canto de
la sangre”, “Responso 4 Verlaine”, “El reino interior”, “La pigina blanca”, “Elogio”,
“Marcha triunfal” y “El coloquic de los centauros”. Lugones le sigue con diez
composiciones.
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Gutiérrez Ndjera”.*® Tal es el primer empefio de Dario por supe-
ditar la obra de Marti-poeta al Modernismo. En cuanto a la fusién
de literatura y politica, su conservadurismo lo llevara, hasta bien
tarde en la vida, a referirse a la causa cubana con un escorzo de
desdén. Asi se ve en “La novela americana en Espafia” cuando,
para exponer el inveterado desconocimiento de la Metropoli
sobre sus ex-colonias, alude irdnicamente a Marti comparandolo
a Maceo:

La ignorancia espafiola a este respecto es mis o menos como la pa-
risiense. Nuestros nombres mds ilustres son completamente extrafios.
Por lo general, en politica, la erudicién llega a Rosas. Diario impor-
tante ha habido que al publicar una noticia de la reciente Guerra bo-
liviana la ha encabezado con toda tranquilidad: Za Guerra de Chile.
En la conversacion podéis oir que se confunden el Brasil, el Uruguay
o el Paraguay con Buenos Aires. Y en literatura todo lo nuestro es
irremediablemente tropical o cubano. Nuestros poetas les evocan un
pdjaro y una fruta: el sinsonte y la guayaba. Y todos hacemos guajiras
y tenemos algo de Maceo. Tal es el conocimiento. No exagero.”

Haciendo un excurso para ampliar brevemente el contexto
politico interamericano, habria que indicar que Dario con similar
desdén se manifestard, después de la muerte de Marti, respecto
al otro gran problema continental, el imperialismo. Mas precisa-
mente, inaugurard la tradicion demagogica de denunciar con
alarde un imperialismo mientras se sirve genuflexamente a otro.
Asi, absolutiza la carga negativa de la figura del “monstruo” em-
pleada por Marti para retratar el imponente afin expansionista
de Estados Unidos, en carta inconclusa a Manuel Mercado ini-
ciada el dia antes de morir. Como se sabe, el corresponsal del
Herald en Cuba, Eugenio Bryson, le acababa de informar a Marti
que habia tenido una conversacion con Martinez Campos, “al

* La madre de Cecilia era francesa. Para asegurar la capitania de Dario en la poesia
hemisférica se incluyen “Excelsior” de Longfellow, “El cuervo” y “Las campanas”
de Poe y “Salut au monde” de Whitman.

¥ “La novela Americana en Espafia”, en Cabezas, O.C., p. 1137.
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fin de la cual le dio a entender éste q. sin duda, llegada la hora,
Espafia preferiria entenderse con los E. Unidos a rendir la isla a
los cubanos”. Entonces, desde Dos Rios, después del desastre
de la Fernandina y dejando de lado el periodismo y los aspectos
positivos de la nacidn nortefia que lo acogid, el propdsito de
Marti era referirle a “su hermano mexicano”, la compleja hosti-
lidad y hostigamiento experimentados como patriota conspirador
en Nueva York. Marti los habia confrontado cotidianamente de
modo multiple en todas sus ramificaciones: el brutal ambiente
fenicio de la sociedad (“verse hollado por pezufas”), la insen-
sibilidad de sus jefes comerciales (incluso sus censores lejanos
de La Nacion, de Buenos Aires), la siniestra corrupcion politica
de sectores dirigentes de los partidos democrata y republicano,
la accién concertada de todas las fuerzas anexionistas y el acoso
incesante del gobierno espanol que por poco lo asesina. En ese
contexto adverso, el “monstruo” representa ademas, las fuerzas
politico-pecuniarias internacionales encabezadas por el imperia-
lismo del secretario de Estado norteamericano James G. Blaine,
las cuales habian sumido a Perd y Bolivia durante la Guerra del
Pacifico en la tragedia mis grande de su historia republicana y
estaban a punto de volcarse sobre Cuba. Dario, ajeno a la lucha
conspirativa cubana, desde una cémoda tribuna bonaerense de
espectador driplex, rememora a Marti entre los “hostiles” a Esta-
dos Unidos, envuelto en un halo de impotencia. Curiosamente
trivializa como “romdantica” la tensién contrahegemonica conti-
nental y presenta al “monstruo” vestido de frac:

El grito de alarma [sobre Estados Unidos] se habia dado ya lirica-
mente: Vargas Vila, entre otros, habia lanzado terribles clamores;
José Marti, mis de una vez habia dicho cosas bellas y proféticas
sobre el acecho de los hombres del norte. Yo mismo, hace ya bas-
tante tiempo, lancé a Mr. Roosevelt, el fuerte cazador, un trompe-
tazo, por otra parte, inofensivo. [...] Yo no soy de los hostiles, y
digo: el libro [El porvenir de la América latinag) es interesante, muy
interesante. Aplaudo el optimismo, porque es bello y saludable.
Celebro la intencidén romantica y generosa. Y después de aplaudir
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el libro, aplaudo el vigje. Pero... en cuanto a los resultados, me de-
claro absolutamente pesimista. Unos pueblos en donde el délar im-

Ppera ya, estin contentisimos. Y en los otros, hay quienes tienen

envidia a los primeros, y desean que el monstruo los devore. “Co-
nozco al monstruo, porque he vivido mucho tiempo en sus entra-
nas”, decia José Marti desde Nueva York. Y los pueblos enfermos
[subraya Dario] parece que dijesen: “Sefior monstruo, le damos las
gracias, puesto que nos va a comer en salsa de oro”.1%

Cualquier observador desapasionado,' al considerar el con-

junto de la obra martiana, deduce 16gicamente que el “monstruo”

10 “Manuel Ugarte” (sobre su libro El porvenir de la América lating): Cabezas,

101

O.C. t. 11, pp. 1005 y 1006. Similar demagogia se percibe en el “El triunfo de
Calibdn”, donde trasluce de nuevo la complacencia en “el fracaso” rotundo de
Marti: “Sélo un alma ha sido tan previsora sobre este concepto, tan previsora
y persistente como la de Sdenz Pefa; y esa fue, jcuriosa ironia del tiempol, la
del padre de Cuba libre, la de José Marti. Marti no cesé nunca de predicar a
las naciones de su sangre que tuviesen cuidado con aquellos hombres de ra-
pifia, que no mirasen en e€sos acercamientos y cosas americanas sino la uilagaza
y la trampa de los comerciantes de la yankeria. ;Qué dirfa hoy el cubano al ver
que, so color de ayuda para la ansiada Perla, el monstruo se la traga con ostra
y todo?”. “El triunfo de Calibin”, en Rubén Dario. Escritos inéditos recogidos. ..,
p. 161. Como se sabe, a esos hombres “de rapifia”, Marti contrapuso sus “Nor-
teamericanos” y “Latinoamericanos” en su Testamento Literario. Por otra parte,
no hay que olvidar que fue Dario en Espafia en 1892 quien us6 la caricatura
del “monstruo” para representar a Nuestra América: “En el arte americano se
encuentra esa vision macabra de una fauna estupenda e imaginaria; bestias se-
mejantes al asidtico leén Fo y a las mis horribles quimeras badhicas; el artista
siente la obsesion del monstruo-subraya Dario—; la pesadilla se petrifica. [...]
La antigua civilizacién americana atrae la imaginacién de los poetas. Un Leconte
de Lisle arrancarfa de la cantera poética de América vieja, poemas monoliticos,
hermosos cantos barbaros, revelaciones de una belleza desconocida. Y el arte
tendrd entonces ‘un estremecimiento nuevo’. Ver el contexto de la nota 27 del
capitulo L.

Con afan caricaturesco semejante podria extraerse un ejemplo de microsco-
pismo en sentido contrario y caricaturizar las reiterativas palabras de Marti en
La Nacion, para proclamar que fue un acérrimo, monolitico e implacable capi-
talista: “Todo hombre necesitado es un capitalista. El trabajo no es mis que el
arte de acufiar las ideas en oro y plata. Toda moneda ha sido primero idea” (t.
IX, p. 34D). Asimismo, con 4nimo maniqueo, se podrian exagerar los esfuerzos
martianos por buscar socios capitalistas y algan préstamo de banco para su so-
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fiada “empresa” editorial en Nueva York. Mds atn, se podria arglir que es al
mismo “hermano” Mercado a quien Marti le revela todas las artes del mas habil
empresario neoyorquino, ducho en artes de mercadotecnia en carta del 20 de
octubre de 1887: “Ahora, a ‘Ramona’. Ya el libro est al salir de las prensas.
Ud. me pregunta con razén el precio de él, como base de toda negociacion.
En esta primera edicion s6lo me propongo sacar los costos de imprenta, de
manera que aunque la pdgina del libro es mucho mayor y mds nutrida que la
de ‘Misterio’, y aunque un publicador novel no puede rivalizar en precio con
una casa de tantos recursos mecinicos, cobraré por este libro el mismo tipo a
que Appleton vendi6 ‘Misterio’ a sus compradores mds favorecidos, que fueron
Meéxico y la Habana: él, por 230 paginas, cobré 20 cents.; yo, por 400 de mucha
mds lectura, cobraré 37 cents., si no baja el pedido de 2,000, o a lo sumo de
1,500; por menos, tendria que cobrar 40 cents. por ejemplar. Si el que los com-
pra es ‘El Partido’, como desearfa, u otro periddico, me obligo a no despachar
para México (libreria, Estados, &.) sino hasta un mes después de la llegada de
los ejemplares al periédico, y esto a no ser que el mismo periodico desee mis
ejemplares, o quiera hacerse cargo exclusivo de la venta, en cuyo caso le daré
preferencia de agente exclusivo, lo mismo que al librero que me hiciera el pri-
mer pedido de 1,500 a 2,000 ejemplares, caso de que no pudiera ajustarse el
arreglo con algin periédico. Si un periédico los toma, no venderé a los libreros
el volumen sino a algo més de los 37 cents., para que quede al comprador ori-
ginal esa ventaja”. Y luego el 26 de julio de 1888: “Ya he enviado prologos (de
Ramona), a manera de circular, a todos los periédicos y librerfas de México,
no de la capital s6lo, sino de todas las ciudades del interior donde es probable
la venta. En cuanto tenga ejemplares listos, enviaré uno, solicitando anuncio y
juicio, —a los periédicos y librerfas principales. Me parece imposible que el
libro deje de despertar curiosidad. Todo dependeri de que en México haya
persona viva a quien puedan acudir los compradores, y que se anuncien bien
los lugares de venta, acaso con cartelones como los de Misterio, que digan en
letras grandes el titulo del libro: —Ramona de asunto mexicano, &, &’ ;Qué
habrd que a Ud. no le ocurra, sobre todo si cree que es para hacerme bien? De
modo que si pienso que el libro se puede vender, al precio que Ud. alli marque,
que no es el que le marque yo a Ud., pues de ahi se han de descontar los gas-
tos de venta y provecho del vendedor, que saca este de la diferencia entre el
precio de compra y el de venta. jVea qué despierto negociante, y cémo lo trato
a puro mostrador, de pesos a pesos, como si no contase Ud. para mi entre lo
que mds quiero en el mundo!”. José Marti. Correspondencia a Manuel Mercado,
La Habana, Centro de Estudios Martianos, 2003, Pp. 249-250, 279-280. En rea-
lidad Marti, ms alld de sus agudos cilculos de ganancia, siempre buscé pro-
ducir libros de excelencia educativa para Latinoamérica a bajo costo desde
Nueva York. Ver el tema en detalle en el articulo de Enrique Lopez Mesa, “Un
documento y un libro: el proyecto editorial de José Marti”, en Temas, nims.
50-51, abril-septiembre, 2007, La Habana, pp. 184-193. Sobre el especifico im-
perialismo internacional en este periodo histérico, tal como lo vivié Marti, véase
mi libro Marti y Blaine.
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de la carta incompleta que preparaba a Mercado no puede ab-
solutizarse maniqueamente: a) como un juicio sumario definitivo
sobre Estados Unidos, b) como si la complejidad social de ese
pais, que incluia emigrados insulares y fuertes sectores pro-cu-
banos, se hubiera consolidado facilmente en una truculenta fi-
gura; ¢) como si los casi quince afios de cronicas neoyorquinas
hubieran quedado borrados por ensalmo con esa palabra; d)
como si las libertades democriticas, el vigor socioeconémico del
pais y la labor de sus hombres y mujeres mas insignes no contara;
y ) como si el cuerpo de Marti hubiera quedado destrozado por
balas “yanquis” y no por las de la columna del coronel José Xi-
ménez de Sandoval, al servicio del ejército imperial espafol en
Dos Rios, en el oriente de la “Provincia espanola de Ultramar”.

Coronel José Ximénez de Sandoval

Asi, pues, Dario en politica como en literatura “picotea”.'®® En
1899, inmediatamente después de la derrota de espafola, con la

102 Véase Susana Zanetti, Rubén Dario en La Nacion..., p. 37.
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misma aparatosidad considerd oportuno enjaezarse literaria-
mente de soldado espanol. Lo hizo con entusiasmo, pues su dis-
curso alcanza un timbre glorioso al rememorar la lucha en pleno
campo de batalla cubano. Como se vera en el capitulo VI, para
lograr el aplauso del mundo hispano, esta vez se sitGa en las
antipodas del jardin ornamentaly en las alturas fortificadas de
Santiago de Cuba no resucita a Marti sino a Don Quijote, el cual
se despefia frente al mar para no entregar el pabell6n espaiiol a
otro esperpento, €l “gran diablo rubio”: el Tio Sam.'”

NUEVA YORK: EL ABRAZO DIPLOMATICO DE MARTI Y DARIO EN 1893

Dentro del contexto politico y cultural ibero-americano descrito,
que incluye la aniquilacion fisica de Marti en 1892, Dario nos in-
forma que a su regreso de su ostentosa participacion pro-mondr-
quica en la Celebracion del Cuarto Centenario en Madrid, cuando
pasd por Nueva York en mayo de 1893, Marti lo llamo entusias-
tamente “{Hijo!”.** Es posible. Sin embargo, ya que la critica tra-

1% Dario-locutor, como soldado imperial, narra en primera persona con demagogia
facil: “La escuadra se la habia tragado el mar, la habian despedazado los cafiones
de Norte América. No quedaba ya nada de Espana en el mundo que ella descu-
briera. Debiamos dar al enemigo vencedor las armas, y todo; y el enemigo apa-
recio, en la forma de un gran diablo rubio, de cabellos lacios, barba de chivo,
oficial de los Estados Unidos, seguido de una escolta de cazadores de ojos azules.
Y la horrible escena comenzod. Las espadas se entregaron; los fusiles también...
Unos soldados juraban; otros palidecian, con los ojos htimedos de lagrimas, esta-
llando de indignacién y de vergiienza. Y la bandera... Cuando llegd el momento
de la bandera, se vio una cosa que puso en todos el espanto glorioso de una in-
esperada maravilla. Aquel hombre extraiio, que miraba profundamente con una
mirada de la mas amarga despedida, sin nadie atreviese a tocarle, fue paso a paso
al abismo y se arrojé en él. Todavia de lo negro del precipicio, devolvieron las
rocas un ruido metilico, como el de una armadura”. Véase “D.Q.” en Dario,
Rubén: Prosas politicas, Managua, Ministerio de Cultura, 1982, p. 95.

Dario menciona por primera vez esta exclamacién de Marti en su articulo “La
insurreccion en Cuba”, aparecido en La Nacién de Buenos Aires, el 2 de marzo
de 1895. Véase Rubén Dario, Prosas politicas..., p. 54.
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dicional ha idealizado el encuentro, es necesario examinar tres as-
pectos de dicho episodio con mas detencion y recordar que: a)
respecto al colonialismo intelectual, la acerba critica en “Nuestra
América” al seudonimo persa de Rubén Dario atin resonaba en el
aire;'® b) en cuanto a la causa patriota, es sabido que Marti pro-
curaba preservar el respaldo unianime de Latinoamérica y; ¢) res-
pecto a la comunidad cubana en el exilio, era su deber cohesionar
al naciente Partido Revolucionario Cubano. Es decir, esa noche
en Hardman Hall Marti, como anfitrion, tenia que lograr un equi-
librio politico entre las férmulas de la cortesia y la inconmovible
consagracion a la liberacion de su patria. Como también se vera
mas adelante, el desencuentro neoyorquino entre Dario y Marti
representa las antipodas del alborozado almuerzo habanero que
habian ofrecido Casal y Hernandez Miyares a Dario en el “salon
alto del restaurante ‘Paris”, el afio anterior (1892). Alli si celebraron
con entusiasmo su exquisito afrancesamiento y “la alta” “mision
diplomatica [de Dario] que lo lleva hasta la capital de Espafnia”,
segun reportaron Raoul Cay y el Conde Kostia en El Figaroy El
Pais ' En efecto, la profunda diferencia intelectual entre Dario y
Marti se exteriorizaba de modo paradojal y casi grotesco. La co-

195 La critica hagiogréfica dariana, dedicada a difundir la versién de que Darfo fue
un hermano espiritual de José Marti, no se molesta en examinar el significativo
hecho de que (en visperas de las celebraciones colombinas de 1892) éste ley6
“Nuestra América” en La Revista llustrada de Nueva York, donde, como se vio,
publicaban Marti y Valera. En octubre de 1891, al publicarse “Nuestra América”,
Dario le contestd burlonamente a Marti dediciandole “La risa” en dicha Revisia.
Muchos anos después, aparecidas las Obras de Marti publicadas por Quesada
en 1913, sélo se referird a “Nuestra América” de modo mintsculo en “José
Marti, poeta” (vol. . La Gnica cita del ensayo es: “La poesia se corta la melena
zorrilesca y cuelga del drbol glorioso el chaleco colorado”. La mayoria de citas
que utiliza provienen de “El Poema del Nidgara” y del ensayo “Francisco Se-
11én”. Ver de Darfo: Rubén “José Marti, poeta” en Archivo José Marti, vol. 7, afio
IV, nim. 2, La Habana, mayo-diciembre, 1943, p.332 (Anexo 16).

Reporte de Enrique Fontanills en La Discusion de La Habana el sibado 30 de
julio de 1892. Ver de Angel Augier, Cuba y Rubén Dario, La Habana, Instituto
de Literatura y Lingdistica, Academia de Ciencias de Cuba, 1968, p. 67. Mis
adelante en el capitulo se analiza el recuento periodistico del encuentro de
Datio con Casal y Herndndez Miyares en La Habana en 1892.

106
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munidad cubana en Nueva York sabia que su lider, obligado a
desatender la pluma por la revolucion, atin no se recuperaba del
envenenamiento urdido por el gobierno espaiiol en Tampa,'” y
acababa de perder por instigacion de éste los puestos de repre-
sentante de los gobiernos de Uruguay, Argentina, y Paraguay. En
sentido politico directamente contrario, era obvio que el principe
de las letras americanas, tras su excurso colaboracionista madri-
lefio,'® habia sido recientemente nombrado Consul general de

107 Véase José Marti, Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 408.
1% Enrique Goémez Carrillo documenta la disposicion de Dario al asistir a la Cele-
bracién del Centenario en Madrid en 1892. Conversd con él en Espafia cuando
estaba a punto de publicar sus “Dilucidaciones”, prélogo a El canto errante
(1907): “Antes —me dice Dario— quiero que vea usted una carta que dirijo a EI
Imparcial para contestar a los que me atacan, pues Gltimamente me han ata-
cado mucho en Madrid. Ya usted habra leido esas burlas ineptas de los que no
comprenden ¢no es verdad? Ahora oiga usted mi contestacién. Y sacando de
su faltriquera unas cuartillas que ya estidn en un sobre, dispuestas para cruzar
el mar, me ofrece las primicias de su defensa, que es desdefiosa y altiva, como
es lo que conviene de un poeta hablando de si mismo. —Note usted bien esto
me dice Rubén—, pues quiero que cuando llegue la ocasioén de que usted me
defienda, diga lo mismo. Yo noto, ante todo, que con una deliciosa puerilidad de
poeta, mi amigo se empefia en probar que los ‘maestros’, es decir, Nufiez
de Arce y dofia Emilia Pardo Bazdn, Marcelino Menéndez y Pelayo y Campo-
amor, Valera y Pidal, aplaudieron siempre sus poemas. —Nadie ignora, contintia
leyendo —nadie ignora que don Juan Valera, mi don Juan, fué quien dio a co-
nocer, con un gentil entusiasmo, muy superior a su ironia, la pequefia obra
primera [Azull que inici6 alli en América la manera de pensar y de escribir
que hoy suscita aqui y all, ya inefables, ya truculentas controversias. Campo-
amor fue para mi lo que testigos eminentes —entre ellos José Verdes Montene-
gro— pudieran certificar. Castelar me dio pruebas de intelectual estimulo. Nifez
de Arce, cuando estuve en Madrid por la primera vez, como delegado de mi
pais natal, a las fiestas colombinas, fué tan entusiasta conmigo, que hizo todo
lo posible porque me quedara en la corte. Hablé al respecto con Canovas del
Castillo-otro ilustre y bondadoso amigo—, y Cinovas escribié al Marqués de
Comillas solicitando para mi un puesto en la Trasatldntica. [...] ~Rubén Dario
se ha puesto de pie. En su rostro hay algo de congestién. —Los ataques! —ex-
clama-— jla critical... No me importa... Yo me rio de los que me critican... Pero
jay!, en su voz en su gesto, se adivina que, lejos de ser insensible a las burlas
y a las censuras, tiene una epidermis literaria de una delicadeza exquisita, que
sangra al menor roce. Sin embargo, el insiste y repite: ~No me importa... No
me importa...”. El texto citado por Carrillo proviene de la seccion IV de “Dilu-
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Colombia en la Argentina por el presidente de ese pais el 17 de
abril ' y se dirigia a Buenos Aires via Paris para “sustituir” a Marti
en La Nacion como cronista.'’® Ademas, habria que sefalar algo
sumamente significativo respecto a las reuniones patridticas de la
comunidad cubana en Nueva York: el Cénsul espafiol se habia
acabado de quejar de Marti ante el gobierno de Uruguay y Argen-
tina por su “Discurso en conmemoracion del 10 de octubre de
18687, pronunciado en ese mismo Hardman Hall el 10 de octubre
de 1891,'"! usando como estandarte de su caballeria la imagen
ecuestre de “mi caballero” (Ismaelillo). La importancia de dicho
discurso es enorme porque, contrariando la simplificacion critica
hoy todavia en boga, demuestra palmariamente que la moderni-
dad de la escritura martiana no se funda primordialmente en sus
cronicas. Mas bien se manifiesta de modo eximio en una intensa
dialéctica que galopa entre diversos géneros expresivos, como la
oratoria, la poesia y la cronica periodistica:

cidaciones”, prélogo a El canto errante. Véase Antologia de Envique Gomez
Carrillo, Guatemala, Artemio Edinter, 2004, pp. 80-83.

19 Segtin Rufino Blanco Fombona el presidente colombiano también habia sufra-
gado el viaje de Dario a Espafa para la Celebracién del Centenario. Véase Ru-
fino Blanco Fombona, El modernismo y los poetas modernistas, p. 99. Dario se
mantiene en ese puesto de 1893 a 1895.

10 Dario llegara a esa ciudad el 13 de agosto de 1893 en el barco francés Diolibab.
Anota Joélle Guyot: es alli “Dans La Nacién, ou il [Dario] remplace désormais,
plus ou moins officiellement José Marti”. La presse moderniste..., p. 13. Parte
de la nota de bienvenida de Dario en La Nacion dice: “Rubén Dario. Bienve-
nida. Desde ayer se encuentra en Buenos Aires en el Hotel Frascati e invis-
tiendo el cargo de Consul General de Nicaragua [sicl, nuestro distinguido
colaborador Rubén Dario [...] Buenos Aires, que es artista aunque se le tache
de comercial y prosaica; Buenos Aires, que ha modelado su espiritu sobre el
de Paris, en seguida descubri6 en el autor de Azul... al primer artista que en
lengua castellana escribia piginas de impresiones frescas, esmaltadas y burila-
das con el primor y la delicadeza de matices que tanto admira en Daudet, en
Catulle Mendeés, en Flaubert, en Zola y en los incomparables Goncourt”. Citado
por Gabriella Mogillansky en Rubén Dario en La Nacion...,. p. 84.

1 Marti pronuncid ese discurso un afio antes de la Celebracion de Colén en Es-
pana. Véase Paz Ibrahim Hidalgo, josé Marti 1853-1895, Cronologia..., p. 143.
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Cubanos:

No venimos aqui como gusanos, a empinarnos sobre el sauce he-
roico; ni a cantar en sus ramas lindamente, como sinsontes vocin-
gleros; ni a fiar, como bonzos, la suerte del pais de nuestras entrafias
al buitre que acecha y a la gangrena que corroe; ni a proclamar,
con el reloj de arena sobre nuestras cabezas, que llegd la hora de
la descomposicion y del espanto, ni a tafier en la mandolina patrio-
ticas serenatas a balcones que no se quieren abrir. Venimos a caballo
como el afio pasado, a anunciar que al caballo le ha ido bien; que
las jornadas que se andan en la sombra son también jornadas; que
con las orejas caidas y los belfos al pesebre no se fundan pueblos;
que no es la hora todavia de soltarle el freno a la cabalgadura,
pero que la cincha se la hemos puesto va, y la venda se la hemos
quitado ya, y la silla se la vamos a poner, y los jinetes... jlos corazo-
nes estin llenos de jinetes! La miseria cria magnificos jinetes. La vi-
sion del padre glorioso bace jinete al hijo. Lo que pudo una
generacion muelle y ofendida, que desconocia el poder que mostro,
lo podrd una generacién trabajadora y ofendida, que conoce su
poder. jA caballo venimos este afio, lo mismo que el pasado, solo
que esta caballeria anda por donde se vence, y por donde no la oye
andar el enemigo! (t. IV, p. 259. El subrayado es mio).

Luego, como siempre hizo al analizar sociedades (incluso la
de Estados Unidos), Marti hablé de “los espafioles buenos” y
“los espafoles malos”:

Reconocemos —coémo no hemos de reconocer, recordando a Mina
en México, a Gainza en Guatemala, a Villamil en Cuba, al gallego
Insua en New York?— reconocemos el valor politico del espaiiol
amigo de la libertad, que le deja franco el paso, sin oponerse a su
triunfo, o sale a defenderla a la luz del dia: jy nuestra estimacion
por el espanol bueno, sélo iguala a nuestra determinacién de arran-
car de raiz, aunque se queje la tierra, los vicios y las vergiienzas
con que el espafiol malo nos pudre! Y en nosotros mismos senti-
mos la fuerza serena que da el hdbito del sacrificio. Ni a nosotros
mismos nos tememos, porque sabemos que Nuestro error €s menos
que nuestra virtud; ni tememos a esos peligros de América tan de-
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cantados: porque venimos después de ellos, —y ni la América ni
nosotros hemos vivido en vano— jy estamos al quite!

Asimismo, enalteci6 al pais que lo habia recibido como ejem-
plo de tierra redimida. Aqui, pertrechado en su trinchera cons-
pirativa, nos sitda en las antipodas éticas de los antros del
“monstruo”:

iDe veras que se nos habla demasiado de peligros! jPues esta tierra
que pisamos, qué fue hace tres siglos, sino un barquichuelo, car-
gado de canones y de mujeres, que vino, en el hambre y en la tor-
menta, mas pobre que nuestra pobreza mayor, huyendo de donde
no se podia amar la libertad? Y la protesta religiosa, que lo puso
en la via de la politica, y dan los cuentos eruditos como la Gnica
semilla de libertad viable; jqué fue sino obra de un monje guita-
rrero, con rios de sangre por venas, y naciones frenéticas y con-
vulsas por pedestal, y hecatombes humeantes por antorchas? jEsos
comodos, y esos liberales de aguamiel! {Sangre, el que aspire! ;Para
qué somos hombres, sino para mirar cara a cara a la verdad? Dése
lo justo, y no se nos pedira lo injusto! El que a ser hombre tenga
miedo, péongase de alquiler, con el ambicioso que lo use y lo
pague, y le defienda la casta o la mala propiedad. {Para otros no
hay goce mayor que el de ver como el hombre se redime y crece...!
(t. IV, p. 265).

Luego arremeti6 contra el invasor espafiol —bella premonicién
poética de su propia muerte—, utilizando la figura heroica de un
coronel descabezado en pleno galope:

Y sinos preguntan dénde esta la forma visible de energia y politica
nuestra, donde el alarde infantil que desagrada a los sensatos,
doénde la autoridad ostentosa que levanta recelos y pone en lucha
las Jocalidades, donde la fogata imprudente que descubre el campo
al enemigo, —responderemos con el recuerdo de una maravilla que
anda escrita en un libro de victorias. Cuentan de un coronel que en
la hora fantéstica de la alborada, venia a escape, sable en mano,
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sobre las filas de los invasores, cuando una bala de canon le cer-
cend, como de un tajo, la cabeza. Ni el jinete cayd de su montura
ni bajé su brazo el sable: jy se entrd por los enemigos en espanto
y en fuga el coronel descabezado! Pues asi somos nosotros amigos
de la humildad y del sacrificio. jEntrese nuestro caballo por el in-
vasor y espantelo y derrételo, aunque no se les vean a los jefes la
cabezal (t. IV, p. 260).

El momento que analizamos es aGn mas intenso, si se consi-
dera que con el mismo fervor patridtico Marti ya habia empezado
a remecer a la emigracion de la Florida con una serie de sus mas
famosos discursos revolucionarios: “Con todos y para el bien de
todos” (26 de noviembre de 1891), “Los pinos nuevos” (27 de
noviembre de 1891), “La Oracién de Tampa y Cayo Hueso” (17
de febrero de 1892) y también en el mismo Hardman Hall hacia
poco, el 31 de enero de 1893, habia expuesto los objetivos del
Partido Revolucionario Cubano. Es decir, si s6lo nos atuviéramos

a las evidencias, el hecho es que el Delegado''? del Partido Re-

2 A propésito, es necesario un examen mds detenido de por qué Marti prefiere
ser llamado “Delegado” y no “Presidente”. Ademas de las razones estratégicas
mencionadas por Jorge Ibarra en su estudio José Marti dirigente, politico e ideo-
logo, hay que mencionar las causas culturales derivadas de su inmersion de
quince afios en la democracia estadounidense. El término “Delegado” es la de-
signacién que usan tanto los miembros del partido demdcrata como los del re-
publicano para referirse a quien representa a los compatriotas de sus
respectivos estados al acudir a la Asamblea Nacional de Delegados, o Conven-
cién, donde votan por un candidato presidencial. Dentro de esa perspectiva
es necesario recalcar que el “Delegado” no es un ser ungido ni es poseedor de
ningtn poder militar; los ciudadanos de una determinada comunidad estatal
han delegado temporalmente su autoridad en él. De ahi la necesidad que siente
Marti de deponer (devolver, entregar) su cargo ante la Asamblea convocada en
Camagtiey en 1895, al inicio de la revolucién. A mi modo de ver el uso pre-
meditado del término “Delegado” es uno de los indicios textuales mds patentes
de como Marti buscod “injertar” criticamente los principales elementos del sis-
tema democratico estadounidense a la propia realidad cubana en la constitu-
cion de la nueva repuablica. Por ello, inmediatamente antes de caer en Dos
Rios, convenci6 primero a Gémez y luego a Maceo para convocar una Asam-
blea de Delegados y no una Junta de Generales, como queria este Gltimo:
“Hasta el presente; solamente puede sacarse en claro que Goémez y Marti se
encaminaban hacia Camaguey, donde debian tomar parte de la Asamblea’.
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volucionario Cubano, en vez de elaborar un encomio periodistico
paternal que se hubiera difundido velozmente por toda Latinoa-
mérica, nunca comenté cronisticamente su encuentro con Dario,
bijo cortesano de Valera, y mucho menos en Patria.

Con esos antecedentes, adentrémonos entre los ansiosos asis-
tentes en el salon del neoyorquino Hardman Hall esa noche del
24 de mayo de 1893. Como se sabe, a raiz del levantamiento
sorpresivo de los hermanos Sartorius en Cuba, Marti habia con-
vocado intempestivamente a la comunidad cubana residente en
la ciudad para reafirmar la disociacién del PRC con dicho evento.
Asi, dada la urgencia politica, aunque Marti recibi6 al ilustre via-
jero invitandolo a formar parte del estrado, “el aplauso de bien-
venida, la frase alentadora [...] no resonaron en el amplio salén”
(Parria, 27 de mayo de 1893). Y, como sefiala Angel Auguier,
ello “da idea del ambiente de tensiones predominante en la reu-
nién”.'"* Marti, a pesar del temporal politico, “irguiendo el cuerpo
que contra los mandatos imperativos de su voluntad, quiere ren-
dirse a las presiones de tenaz dolencia”, puso sobre el tapete,
delante de sus compatriotas y el nuevo representante de Colom-
bia, la cuestion de fondo que le quemaba el pecho: la libertad
de Cuba. Asi, pues, la noche del 24 de mayo, Marti, todavia en-
fermo, cumpli6 con la diplomacia pero no acepté la injuria de

Véase Jorge Ibarra, José Marti dirigente, politico e idedlogo, La Habana, Centro
de Estudios Martianos, 2008, p. 184. Paul Estrade tampoco precisa la fuente de
este “injerto” martiano: “[Marti] concibe la tarea de Delegado como la de un
servidor cuyos deberes aparecen relacionados en el articulo 5 de los Estatutos
y resultan mds numerosos que los de cualquiera. Su propio nombre alcanza
un gran significado. Cuando todas las organizaciones politicas contemporineas
y las asociaciones de base del prc estaban dirigidas por ‘presidentes’, José Marti
quiso que el jefe del prc no fuera mds que un ‘delegado’. Elegido Delegado,
muchas veces tuvo ocasién de recordar que sélo era ‘un comisionado del pue-
blo’, ‘un mandatario, un funcionario revocable™. Ver su estudio José Marti. Los
Jundamentos de la democracia en Latinoamérica, Aranjuez, Ediciones DOCE Ca-
LLES, 2000, p. 517.

Los subrayados son mios. Todo este episodio que incomodé a Dario puede
seguirse, asimismo, en el libro de Angel Augier, Cuba en Dario y Dario en
Cuba, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1989, pp. 86 y 87.
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la genuflexion ni el doble juego. Las palabras del Delegado y el
aplauso de la audiencia, al mencionar “del fondo de alma”, “a
los que quieren ser dignos y libres en la América republicana”,
debieron caer como aceite hirviendo en el ambito mds intimo
del poeta parnasiano, pues se referia a él como “envidiado” por
“redimido” (por ser Nicaragua parte de la América republicana).
Después que Dario venia de exhibirse servilmente'* con Cano-
vas del Castillo en la corte madrilefia, lo clave aqui, para Marti,
sin llegar a las estridencias, era dejar en claro que no se podia
ser esclavo'y, por ello, pasé americanamente de la literatura a la
politica. Entonces se suscitd la primera ovacion:

Pero cuando el Delegado irgui6 el cuerpo que contra los mandatos
imperativos de su voluntad quiere rendirse 4 las presiones de tenaz
dolencia, avanzé hasta el primer término, y con voz entera que
arrancaba del fondo del alma saludé 4 los que quieren ser dignos
y libres en el concierto de la América republicana, y presentd como
ejemplo noble de vigor intelectual de la raza ya redimida, al hués-
ped distinguido que se sentaba en el proscenio, como asegurando
con su presencia la simpatia de su patria centroamericana; cuando
en apostrofe varonil y vehemente saludé en Rubén Dario al artista,
al literato, al poeta de vuelo original y de lozana imaginacion, que
marcha de los primeros entre los representantes de la genial y co-
lorida literatura latinoamericana, y lo envidié porque podia levantar
la frente sin el rubor de ser esclavo, la concurrencia no pudo con-
tenerse y el aplauso sond tanto mis estrepitoso cuanto mas repri-
mido se habia querido tener.'*®

14 Aunque tuvieron una relacion conflictiva y llegaron a la enemistad a raiz de la
asociacion comercial de Dario con los hermanos Guido, no se puede pasar por
alto la observacion de Rufino Blanco Fombona: “En politica, [Dario] no solo
fué conservador, aun fuera de cualquier partido, sino servil. [...] Jamds amé la
libertad ni, en el fondo, a nuestra América. ‘Lo bello en politica es la Monar-
quia’, escribi6, incapaz de comprender la belleza de la justicia y la libertad. Lo
deslumbraban exterioridades: la corona, el manto de armifo, las cuatro plan-
chas cubiertas de terciopelo carmesi”. Rufino Blanco Fombona, £l modernismo
y los poetas..., pp. 152 y 153.

S Patria, 27 de mayo, 1893, p. 1, ¢. 3 y 4. Los subrayados son mios.
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Pero el climax de] evento llegé cuando Marti entré a describir
el momento revolucionario. En ninguna circunstancia de la his-
toria latinoamericana tenemos un desencuentro tan esperpéntico
entre el poeta cortesano y el profeta social, entre el letrado y el
revolucionario, entre la voz de la cultura oficial y el hablante
contrahegemonico. Marti después de sefialar “la descomposicion
en que se encuentra Cuba” y que “no habia que perder tiempo
en acopiar los elementos indispensables para la accioén ripida
que ha de generalizar la guerra haciéndola breve y de éxito se-
guro”, hizo presente la Espafia progresista, que Dario olimpica-
mente ignord en su visita celebratoria del Centenario. No apel6
a la estética sino a la conciencia, pues denunci6 la “DOMINACION”
colonial “que se va cayendo podrida a pedazos”. Segin reporta
Patria, Marti delante de Dario dijo que:

En las condiciones de corrupcion politica en que se encuentra la me-
tropoli, sin industrias prosperas para competir con otras naciones en
los mercados del mundo; sin crédito en el exterior y el tesoro en ban-
carrota; desprestigiados los procedimientos mondrquicos, y abocado
el pais 4 un movimiento en sentido republicano; desencantados los
militares de ese patriotismo huero, que lleva al soldado 4 defender,
no la integridad de la patria ~que no puede haber integridad de terri-
torio donde hay unas 1 600 leguas de mar por en medio— sino el
boato de los especuladores politicos, que van 4 enriquecerse 4 las
Antillas apelando 4 todo género de inmoralidades, segiin puede verse
en el articulo de El Pais, el cual damos en hoja aparte; comprendiendo
todos los espafoles de buen sentido practico, que es atentatorio a la
justicia y la moral sostener una DOMINACION que se va cayendo podrida
a pedazos, es indudable que la ocasién no puede ser mas oportuna,
para colocarnos de una vez por siempre en el rango de los pueblos
independientes.

Tal fidelidad de Marti a su causa hizo encender las mejillas de
Dario. El mismo confiesa:
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;Y yo pensaba en lo que dirfa el Gobierno colombiano de su consul
general sentado en puablico, en una mesa directiva revolucionaria
antiespafiolal''s

Efectivamente, lo mis asombroso de aquella noche, es que en
Hardman Hall no se habl6 ni una palabra de literatura fuera del
instante de la presentacién. Rodeado de un evento verdaderamente
militante, la consagracién madrilefia de “el movimiento literario”
que a Dario “le toco iniciar”, quedé naturalmente ensordecida por
los aplausos que suscit6 la accion del menudo hombrecito enve-
nenado por el gobierno espafiol, vestido de luto por su patria es-
clava. Esta vez Dario no habl6, no habia lugar para la figuracién
literaria ni espacio alguno para el imperialismo pacifico:

Las conmovedoras frases finales del Delegado, que vuelve a em-
prender enfermo y solo, pero infatigable y animoso, la peregrina-
¢ién admirable de la abnegacion patridtica, que no concluird sino
con la independencia. La cual ya alborea por Oriente, y poniendo
frente a su conciencia a todo cubano para que cumpla con su deber

Rubén Datio, La vida de Rubén Dario..., p. 143. En cuanto a imperialismos, una
de las osadias de Dario era obligar a sus interlocutores a aceptar/disimular sus
abjuraciones y oportunismos. Se ha de recordar que en 1889 cuando pasé por
Lima, después de haber escrito su Canto Epico a las Glorias de Chile (celebracion
patriotera de la Guerra del Pacifico), Ricardo Palma (a pesar del saqueo vanda-
lico sufrido por la Biblioteca Nacional a manos chilenas) sucumbi6 al agravio.
Dario lo cuenta asi: “Fui —dice— desde El Callao a Lima por sélo conocerle. [...]
Yo pensaba para mi coleto: ‘De un regafio no ha de pasar...” Y jcaspital, [Ricardo
Palmal recordaba mi Canio épico a las glorias de Chile. Me narraba atrocidades.
Me dijo todo lo que habia sufrido en los tiempos terribles. Y al oirle hablar todo
nervioso, con voz conmovida, yo pensaba: ;a qué hora le llegard su turno a mi
Canto épico? No le llegé. [...] Me despedi de €l con pena. j[Quién sabe si volveria
a verle! Y ya en el coche, que volaba en camino al hotel-con los ojos entrece-
rrados, satisfecho de mi visita—sonrefa al pensar en que el ogro no era como
me lo pintaba mi amigo el chileno; y guardaba con orgullo en mi memoria, para
conservarlo eternamente, el recuerdo de aquel viejecito amable, aquel buen
amigo, de aquel glorioso principe del ingenio”. Véase Alberto Ghiraldo, EI Ar-
chivo de Rubén Dario..., pp. 98-101. Pero, después de asistir al Hardman Hall
en 1893, Dario evidentemente comprendié que Nueva York no era Lima y que
Ricardo Palma distaba mucho de ser José Marti.
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en las presentes circunstancias, fue de un efecto indescriptible; los
aplausos se prolongaron, v ni una sola exclamacién: era que el
alma de la patria cubana flotaba por el salon, y los patriotas se re-
concentraban en si mismos, meditaban y juraban silenciosamente
cumplir desde luego como buenos y como dignos.

Y para que no quede ninguna duda, concluye el articulo ex-
plicando el meollo del evento:

ia qué hacer reflexiones sobre un discurso cuyos principales méritos
fueron la sobriedad, la exposicion razonada y sin violencia de los he-
chos, las deducciones logicas, vy, sobre todo, la sinceridad y honradez
del quien no engana 4 su pueblo porque lleva la verdad por guia y
la fe vehemente como estimulo, y voz amiga que lo impulsa hacia
adelante!

En verdad, Marti en Nueva York, todavia no recuperado com-
pletamente del envenenamiento, sin desdecirse de sus comenta-
rios sobre el apellido persa de Dario en “Nuestra América”, tratd
a su huésped como un agente monarquico mas. Esa noche lo
invitd a su casa pero no compartio con €l el posterior agasajo li-
terario en el afrancesado Hotel Martin. Para no revelarle sus mo-
vimientos le hizo creer que al dia siguiente partiria a Tampa,
cuando en realidad se dirigia a Santo Domingo, donde se entre-
vistaria de urgencia con Maximo Goémez.!'” Si para Marti en

117 En una fecha tan tardia como 1909, el mismo Dario documenté su franco mo-
narquismo. Leemos en la larga semblanza de Alfonso XIII, cuando present6
sus credenciales como ministro de Nicaragua: “Al entrar en el salén de recep-
ciones —se lo explicari el lector ficilmente— el poeta prevalecié sobre el minis-
tro. Aquella pompa, aquella ceremonia, aquel joven descendiente de los mis
gloriosos reyes, fueron, por unos instantes, la Historia. Como es costumbre en
la Corte de Espafia —costumbre que, a pesar de todo, han infringido algunos
talentosos y verbosos hispanoamericanos—, no pronuncian discurso ante el rey
sino los embajadores. Yo dije dos palabras para entregar mis credenciales, y
luego, pronto estuvo Don Alfonso en conversacién conmigo. ;Podria juzgarlo
por esa vez? Desde luego que no. Todos sabemos las preparaciones del pro-
tocolo. Pero, en otras ocasiones, sea que hablase conmigo, sea que se dirigiese
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aquellos dias, el silencio fue “forma de desaprobacién sobrada”
(t. X1III, p. 16), en los nuestros, del siglo xx1, su mutismo en Pa-
tria acerca del encuentro “paternal” con Dario resuena a gritos.'

Asi pues, la entusiasta anécdota en la que Dario procura en-
galanarse con los arreos gloriosos de Ismaelillo, repetida sin exa-
men por la critica, ha de revaluarse en este contexto. Mds adn,
ha de permanecer afectivamente apdcrifa hasta que investigado-
res independientes constaten documentadamente la autenticidad
del suceso. Como se verd, Datio hace aparecer la expresion filia-
toria por primera vez en “La insurrecciéon en Cuba”, texto mas
bien indeciso, dziplex con ambas causas, la cubana y la espafiola.
También la repite en su mencionada Autobiografia, que, como

a otros diplomiticos al lado mio, pude darme cuenta de la seguridad y cordura
con que trata cualquier asunto que inicia. [...] Su oficio de rey. Arduo oficio en
los dias actuales. Porque la mayoria de las gentes no ven sino la parte dorada
y legendaria de esas vidas principales. No saben los cuidados y las inquietudes
de hombres que hay en esos personajes simbolicos que encarnan a los pueblos.
Por eso es absurda, sobre todo, la ciega preocupacion anarquista”. Véase “Su
majestad el Rey Don Alfonso XIII”, en Cabezas, [escrito en 1909, seglin consta
al finall, O.C, t. II, pp. 1055-1056. Ver Dario en uniforme francés en el cap. VI.
Carlos Ripoll sostiene al respecto: “Ni el arte magnifico de Dario, ni su encanto
personal, hubieran podido esconder las reservas que sentiria Marti ante aquel
infeliz, aunque regalado nicaragtense, rector de un movimiento puramente es-
teticista, indiferente a la realidad social y politica de la América Latina, extran-
jerizante, individualista, aristocritico y escéptico. [...] Los poetas que siguieron
los modos de los estetas de Francia se llamaron modernistas, pero el culto ex-
cluyente del arte se les agotd y, sin renunciar sus trofeos y ya sin el pudor de
tratar cuestiones trascendentes, volvieron pronto a la heredad abandonada.
Aunque s6lo hay un tronco del que ambos nacen, podria hablarse de dos ro-
manticismos, no de dos modernismos. El modernismo en Hispanoamérica no
es mas que la divisa que ampara la temporal disidencia de los que, con la co-
secha de Francia y algo de la propia, combaten la inanicién de la lengua cas-
tellana y se dedican al arte por su solo mérito. Marti se les adelanta en el
manejo del idioma, va por otro camino y lleva otra intencién. No es ni precut-
sor ni iniciador ni parte de un movimiento tan ajeno a su vida y a su programa
literario”. Véase “Marti y el romanticismo: lenguaje y literatura”, en la Revista
de Estudios Hispdnicos, aiio VI, 1979, San Juan, PR, pp. 202 y 203. Marti si anotd
la idea de escribir un estudio sobre “Los poetas jovenes de América” y uno de
la lista era Darfo: Sierra, Andrade, Obligado, Mirdn, Gutiérrez Néjera, Peza,
Dario, Acufia, Cuenca, Puga, Palma, Tejera y Sellén (t. XVIII, p. 287).
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se sabe, es un libro tendencioso, histéricamente insolvente, a
ratos meramente dictado, poseedor de “gordos anacronismos”.!1?
Pero, en definitiva, el hecho mis significativo no es si Marti llamé
“iHijo!” a Dario o noj; si lo hizo con entusiasmo o sélo fue mera
mueca diplomitica. Lo que verdaderamente interesa destacar es
que Dario al llegar a Nueva York era un escritor pro-mondrquico
cabal y, como sostiene Rama, por propia exclusién no formaba
parte del grupo de poetas bipéricos. Estas dos orientaciones es-
téticas, la mimética y la bipérica, claramente antinémicas y en
pugna, son descritas oposicionalmente por el mismo Dario al co-
mentar Visiones del sendero de Eduardo Carrasquilla Mallarino.
En ese poemario “modernista”, frente a “las tendencias a lo ex6-
tico, al japonismo”, a las “gemas simbdlicas” y al preciosismo de-
tecta rasgos visionarios que desbordan el estuche formal, o sea,
la “tendencia al himno civil” americano de Marti:

Yo conoci a este joven poeta en mi natal Nicaragua y alld fue mi

compafiero solar junto a los mangales y cocotales y bajo los soles
abrasantes de la isla de Corinto. [...] Inttil decir que ( Visiones del sen-
dero de Carrasquilla) se trata de una obra “moderna”. Nadie puede
hoy, en cosas de pensar y de escribir, levantar la cabeza sin sentir
que le rozan la frente las rafagas libres de las ideas nuevas. Y como
serd la virtud de éstas, que aun, a su influjo, se suelen ver florecer

" La vida de Rubén Dario..., p. 143. Véase Raul Silva Castro, op. cit, p. 167 y de
Enrique Anderson Imbert, Rubén Dario, Autobiografias, Buenos Aires: Marymar
Ediciones, 1976, pp. 15-17. Esta anécdota de Marti exclamando entusiastamente
“iHijo!” al abrazar a Dario, después de haber criticado su participacién aparatosa
en el Centenario en “Nuestra América” como “gamonal famoso, guiando jacas
de Persia” y de haber sido envenenado por el gobierno espafiol, no deja de ser
emocionalmente incongruente; y dada la propension del poeta nicaragiiense a
magquillar retroactivamente su biografia, debe considerarse apécrifa/diplomatica.
En mi opinién, de acuerdo a las circunstancias politicas y personales, al hecho
de ser un primer encuentro y poseer ambos fidelidades e ideologias contrarias,
muy retorcidamente daba la ocasion para un auténtico entusiasmo paterno (“me
ech6 los brazos, carifioso”) por el poeta parnasiano, ganado por el monarquismo.
Como factor adicional: entre ellos mediaba una diferencia de s6lo 14 afios. El
mismo Darfo dird en “La insurreccién en Cuba” (1895) que Marti “Es joven: tiene
cuarenta y dos afios, y es habanero puro”.
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fosiles. [...] Notase juntamente que entre asuntos de amor y de en-
sueflo [modernistas] hay tendencia al himno civil, al vigor heroico, y
amor e interés por el porvenir de nuestra gran patria Americana.
Junto a una “gema simbolica”, dedicada a un poeta, hay un canto a
Cuba, dedicado a la “memoria continental de Marti”; hay tendencias
a lo exdtico, al japonismo; hay obsesion sensual y carnal. 12

IsMAELILLO, VERSOS SENCILIOS Y DARIO:
DIECIOCHO ANOS DE MUTISMO Y DESDEN

Como consecuencia de la diferente trayectoria de Marti y Darfo,
aunque en la superficie gobernara la diplomacia, el disloque in-
telectual e ideolégico entre ambos afloraba irremediablemente.
El espafiolismo de Dario prevalecia a pesar que Marti en 1893
era ya, ademis de cabeza de la insurreccién cubana en Estados
Unidos, el escritor e ideblogo latinoamericano mas conocido,
gracias a sus extraordinarias y profusas cronicas. En un caricter
tal habia dirigido su discurso a los delegados de la Conferencia
Internacional Americana (diciembre, 1889). En el momento de
la visita de Dario, ademas de haber presidido la Sociedad Lite-
raria Hispano-americana de Nueva York, Marti se desempefiaba
precisamente como presidente de su Seccion de Literatura. Era
loégico que en Nueva York, al recibir de manos de éste la se-
gunda edicién de Azul llevada al Centenario, él le entregara, a
su vez, Ismaelillo (1882) y Versos sencillos (1891), como corres-
pondia hacer con sus amigos. Marti asi lo habia hecho hasta con
su “Intimo amigo” norteamericano, Charles A. Dana, otro gran
receptor de sus poemarios con quien Dario durante su estadia
en esa urbe prodigamente “hablo de las letras castellanas” y de

120 “Un poeta argentindfilo”, “Carrasquilla Mallarino”, en Todo al vuelo (1912), O.C,
t. IL, pp. 643 y 644.
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las habilidades del “ilustre cubano” como escritor.’?! Sin em-
bargo, el visitante nicaragliense que se aprestaba a hacer carrera
en La Nacién no resefid, como seria de esperarse al conocer
personalmente al corresponsal extranjero mis famoso de ese dia-
rio: a) el discurso manifiesto de Marti en Hardman Hall (“El Par-
tido Revolucionario Cubano a Cuba”), al que asisti6 la noche del
24 de mayo; b) Ismaelillo, y ¢) Versos sencillos.'* Al llegar a Bue-

121

122

Este encuentro de Dario con Dana se logré gracias a una recomendacion de
Marti, quien en 1882 le habia escrito en francés a su amigo norteamericano
mandandole Ismaelillo. Dario, siguiendo los pasos prestigiosos del escritor cu-
bano, queria escribir en el Sun. Véase “Charles A. Dana” en Prosa dispersa.
Obras Completas de Rubén Dario, Madrid, Ed. Mundo Latino, 1919, vol. XX,
pp. 81 y 82. Si Marti no le hubiera entregado personalmente Ismaelilloy Versos
sencillos a Dario la misma noche del evento, con seguridad se los entregé Gon-
zalo de Quesada, quien lo acompaiid a las cataratas del Nidgara. En su estadia
de alrededor de una semana Dario tuvo la oportunidad de hablar de Ismaelillo
y Versos sencillos, especialmente en el agasajo que se le ofrecié en el Hotel
Martin de Nueva York el 1 de junio, el cual durd cuatro horas. Alli participaron
miembros de la comunidad cubana aficionados a las letras que conocian de
primera mano los poemarios, como Enrique Trujillo (quien estuvo presente la
noche que Marti leyo Versos sencillos por primera vez en casa de Carmen Mi-
yares), Gonzalo de Quesada, Bolet Peraza, Ramén Natter, Sotero Figueroa, José
Pérez del Castillo, Benjamin Guerra, Félix Fuentes, Aristides Agramonte, N. de
Mola, Juan F. Portuondo, el Dr. Miranda y Rafael de C. Palomino. Por todo ello
y porque en 1893 ya habian sido reconocidos por la prensa neoyorquina los
dos poemarios del escritor latinoamericano més influyente del momento, re-
sultan altamente contrarias al sentido comun y abiertamente confucionistas las
palabras de Dario de 1913: “Cuando al saberse la noticia de su muerte, en el
campo de batalla, escribi en ‘La Nacion’ su necrologia —que forma parte de mi
libro ‘Los Raros™- yo no conocia sino muy escasos trabajos poéticos de Marti”,
Véase “José Marti, poeta” en Archivo José Marti (7), afio IV nam. 2, La Habana,
mayo-diciembre, 1944, p. 331.

Enrique Lopez Mesa documenta que antes de la llegada de Dario a Nueva York
en 1893, ya la prominencia de los dos poemarios de Marti estaba completa-
mente establecida en la comunidad latinoamericana de dicha ciudad. Recoge
el testimonio de Enrique Trujillo, amigo de Marti, quien se encontraba entre
los presentes la noche del sdbado 13 de diciembre de 1890 en la casa de Car-
men Miyares, cuando Marti leyo por primera vez sus Versos sencillos. Segin da
cuenta El Album de El Porvenir, alli asistieron, ademis de Francisco Sellén, “mas
de una treintena de sus amigos entre los que se contaban todos lo que cultivan
la literatura en esta ciudad. [..] José Marti dijo que iba a leer una coleccién de
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nos Aires, de mucha mayor trascendencia que cualquier cronica
teatral suya o de Paul Groussac sobre Sarah Bernhardt, hubiera
sido (sin comprometer diplomaticamente al gobierno colom-
biano o al argentino y mas alla de la desvaida referencia a que
“hay suyos versos preciosos”), una minima evaluacion de la obra
intelectual de Marti. Y es que si por un lado Dario dejaba que el
pro-monarquismo lo gobernara, por el otro le era imposible re-
clutar a Marti para el elitista “Club de la Union” de escritores mo-
dernistas que habia empezado a congregar a su alrededor con
la venia institucional de La Iustracion Espariola y Americana,
desde la Celebracion del Centenario en 1892. En realidad por de-
bajo de la diplomacia y la aparente estima, literariamente Marti
fue para Dario una piedra en el zapato: su obra pro-monarquica
quedaba refutada y superada por la labor revolucionaria, inte-
lectual y artistica del patriota cubano. El espiritu de “letrado ar-
tificial” dictatorial que Dario queria entronizar en Nuestra

América, con la excusa de no permitir “que el maestro de es-

Versos Sencillos, de uno que no teniendo quien lo presentara a la reunién, se
presentaba a si mismo. Eran sus propios versos. Nuestros oidos se regalaron
con poesia exquisita, de gran sentimiento y profundidad, expresada sencilla-
mente, y de ahi vendrd el titulo que ha puesto a la coleccién. Cuando ésta
salga a luz publica, el parnaso castellano quedard enriquecido con joya tan
valiosa como Ismaelillo”. Asimismo, ya habia aparecido la semblanza de Marti
del 1 de febrero de 1891 en el New York Herald, reconociéndolo como intelec-
tual, revolucionario, diplomitico, periodista, abogado, traductor y poeta: “José
Marti is now the president of the society. He was born in Havana, Cuba, in
1853. He ranks as one of the best linguists and most intellectual and advanced
thinkers of Spanish America. He is the Consul at this port for the Argentine
Confederation and holds the same office for Paraguay and Uruguay. He is also
a delegate to the Monetary Conference and Minister Plenipotentiary from
Uruguay. He is recognized as the leader of the revolutionary party in Cuba,
and is a distinguished lawyer, poer and journalist. He is the author of ‘Econo-
mista Americano’ and ‘Edad de Oro’; besides he has translated into Spanish the
works of Thomas Moore and many other English books. His own poems, under
the title of ‘Ismaelillo’ are shortly to be translated into English, together with
several plays. Mr. Marti is the correspondent of several newspapers in Buenos
Aires and Mexico”. Enrique Lopez Mesa, La imagen de Marti en las publicacio-
nes periodicas de New York, 1880-1892, (estudio inédito), pp. 114-118. Los su-
brayados son mios.




362 José Ballon Aguirre

cuela anodino y el pedagogo chascarrillero penetren en el tem-
plo del arte”,'* en el fondo no era otro que el que como ponti-
fice del buen gusto se descarrilaria mas tarde en septiembre de
1917 con suficiencia insolente en la boca engreida de un disci-
pulo suyo, Clemente Palma, “el Papa de la critica limefia”, ante
el imberbe jovencito César Vallejo, que si iniciaba una verdadera
revolucion poética en el Pera:

Sefior César Vallejo. Trujillo. También es usted de los que vienen
con la tonada de que aqui estimulamos a todos los que tocan de
aficion la gaita lirica, o sea a los jovenes a quienes les da el naipe
por escribir tonterias poéticas mads o menos desafinadas o cursis. Y
la tal tonada le da margen para no poner en duda que hemos de
publicar su adefesio. Nos remite usted un soneto titulado “El poeta
a su amada”, que en verdad lo acredita a usted para el acordedén o
la ocarina mas que para la poesia. [...] ¢(Qué diablos llama usted los
maderos curvados de sus besos? ;CoOmo hay que entender eso de
la crucifixion? ;Qué tiene que hacer Jests con esas burradas mas o
menos infectas? Hasta el momento de largar al canasto su mama-
rracho, no tenemos de usted otra idea sino la deshonra de la co-
lectividad trujillana, y que si se descubriera su nombre el vecindario
le echaria lazo y lo amarraria en calidad de durmiente en la linea
del ferrocarril a Malabrigo.'!

Clemente Palma deja ver en estos parrafos como desplegaba
sus plumas un discipulo de Dario una vez que ascendia en el
escalafon critico literario. Al mismo tiempo deja al descubierto
el espiritu argollero que inspiraba al grupo modernista y cuyo
desparpajo el lider del movimiento hubo de dosificar con cautela
cuando escribié sus resefias sobre Marti. Dada la proyeccion in-
ternacional del escritor cubano, Dario s6lo se permitia dejar tras-

125 Ver el contexto de la nota 37 del capitulo L.

124 Veéase el semanario Hildebrandt en sus trece, ano 1, nim. 34, 10 de diciembre,
2010, Lima p. 21. Texto publicado originalmente en la seccion “Correo Franco”
del nimero 499 de la revista limefia Variedades, 22 de septiembre, 1917.
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lucir un escorzo de desdén. Al decir de Pedro Henriquez Urefia,
procedia a la callada con animo diiplex. En efecto, en el primer
comentario extenso que hace en vida de Marti el 2 de marzo de
1895, a raiz de que la noticia de la orden del alzamiento dada
por éste habia recorrido el continente, vemos que ignora Ismae-
lillo y Versos sencillos. Para ese entonces Marti habia partido de
Nueva York con el objeto de iniciar la revolucién y se hallaba
en Montecristi. En tal coyuntura revolucionaria, Dario en “La in-
surreccién en Cuba” (La Nacion)'® inexplicablemente, antes de
informar que lo llamé6 “Hijo!”, asocia a Marti con el representante
mds exquisito de la plutocracia norteamericana: “Es el escritor
les decir prosista, 70 poetal mas rico de la lengua espafiola, rica
a lo yankee—subraya Dario—: es el Vanderbilt de nuestras letras”.
Su pusilanimidad lo lleva a referirse pro-mondrquicamente a la
revolucion como “insurreccion” y reduce el problema de la in-
dependencia de Cuba a un manejo deficiente del presupuesto
por parte de Espafa:

Cuando el senor ministro Maura practico la liquidacion provisional
del presupuesto de Cuba para el afio proximo pasado, la prensa se
hizo eco de los temores que se abrigaban sobre la insostenible si-
tuacion de la gran Antilla. Es imposible seguir asi, decia El Tiempo
de Madrid, por muchas razones de justicia, de prudencia, y sobre
todo por interés nacional. jAh, si el sefior Maura hubiese dedicado
sus indiscutibles calculos y energias a resolver la cuestion econd-
mica de Cuba, siquiera a mejorarla en vez de sembrar alli con no-
toria imprudencia semilla de vientos, de la que son cosecha las
actuales tempestades!'?

Véase de Rubén Dario, “La insurreccion en Cuba”, La Nacion de Buenos Aires,
2 de marzo de 1895, p. 9, articulo recopilado en Prosas politicas de Dario. Ott-
mar Ette no incluye este texto en su estudio sobre la recepcion de Marti, pero
indica: “Los escritos politicos, como los publicados en Patria, fueron menos-
preciados por Dario, quien hablaba de la ‘patriética locura’ de comprometerse
con la causa cubana, para reprochar finalmente al ‘al maestro y autor amigo’
la insensatez de su sacrificio”. Ette Ottmar, op. cit., p. 48. Ver el Anexo 11.

1% Rubén Dario, “La insutreccién en Cuba” en Prosas politicas..., p. 59.
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Pero, en uno de los pasajes mas reveladores del articulo, Dario
deja traslucir su sentir intimo no ya sobre el Marti escritor-perio-
dista, sino sobre el revolucionario. Rememorando las palabras
que oy de Marti del 24 de mayo de 1893 en el Hardman Hall y
teniendo atn vivas las dcidas referencias a su apellido persa en
“Nuestra América”, sostiene que aunque su causa goza de sim-
patia en todo el continente, “En Espafia [Marti] se nutrid espiri-
tualmente y desde entonces tiene inquina'”’ a Espafa”. Llevado
de su rancio espafiolismo conservador, lejos de alentar un posible
triunfo evalGa la revolucion en gestacion augurando su ruina:

En la guerra pasada, la América entera manifesté a Cuba su simpatia
y su fraternidad. Hoy, si la lucha se entabla, sucederd lo mismo,
por mis que bien pueda suceder que la bella isla trabaje para su
propio dafio.

Dario concluye firmando furtivamente el texto con sélo las

iniciales “R. D.”.

El segundo articulo, “José Marti” del 1 de junio de 1895, escrito
en La Nacion a raiz de la muerte de Marti en Dos Rios, incluido
luego en Los Raros (1896), es verdaderamente notable porque
prueba que Dario ya conocia fisicamente Ismaelillo (“una pri-
mera y rara colecciéon estd dedicada a un hijo a quien ador6, a
quien perdidé por siempre: ‘Ismaelillo”) y Versos sencillos (“Los
Versos sencillos, publicados en Nueva York, en linda edicion, en
forma de eucologio tiene verdaderas joyas”).'® En dicho articulo,

127 Ibid., p. 54. El subrayado es mio. Segin el Diccionario de la RAE: “inquina” sig-
nifica “aversién” o “mala voluntad” y, segin el Diccionario Enciclopédico Sal-
vat, los sindénimos de “inquina” son: a) “aversién”: “oposicidn y repugnancia
que se tiene a alguna persona o cosa”; b) “ojeriza”: “enojo y mala voluntad
contra uno”, “a ojerizas”: “rencorosamente con safia”; ¢) “tirria”: “mania o tema
que se toma contra uno, oponiéndose a él en cuanto dice o hace. Odio, mala
voluntad, ojeriza”. Dario de Marti-poeta sdlo menciona que “Por cuba dejé de
escribir cosas amables, cuentos y versos” y que “hay suyos versos preciosos”.
Ver “La insurreccién en Cuba”, en Prosas politicas, pp. 54 y 55.

Rubén Dario, “José Marti”, en Archivo José Marti, La Habana, vol. 7, afio TV,
nam. 2, mayo-diciembre, 1943, pp. 323-330. Ver el Anexo 12.
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como se ha visto, afrancesa a Marti encabezando su comentario
con el siguiente epigrafe de Leconte de Lisle:

Toi dont les yeux, erraient altérés de lumiére,/de la couleur divine
au contour inmortel,/et de la chair vivante a la splendeur du
ciel,/dors en paix dans la nuit qui scelle ta paupiére.

Y le escatima el valor de su escritura, pues niega un hecho
que cualquier lector imparcial de su tiempo, como Sarmiento o
Groussac, pudo apreciar: la genialidad de Marti.'® Segan Onis,
este texto, donde Dario sostiene que los indios sioux “hablaban
en lengua de Marti como el Manitd mismo les inspirase unas ne-
vadas que daban frio verdadero”, “fue la primera valoracion de
Marti que llegd a todos los ambitos del mundo hispanico”. Alli
Dario dice a media voz: “Y [Marti] era poeta; y hacia versos”, los
cuales son “rimas del infortunado”. Asimismo, Ismaelillo queda
asociado a una estética enana de “minucia prerrafaelista”. Y de
acuerdo con ella, Versos sencilloses un “librito” (“sno se llamaba
asi un librito de ellos?”) de “versos pequeiiitos” (“hacia versos, y
casi siempre pequenitos”). Eximido por su parnasianismo del
deber americano de decantarse por la independencia de Cuba,
hace una serie de apreciaciones sinuosamente vagas. Una vez
mis trata de hacer de Marti uno de sus “raros” pero como al sol-
dado no le quedan las calzas de “rey burgués”, es enjaezado
como “rey mago” que se despefia en el abismo de una causa
oscura sin sentido. Sélo un “letrado artificial” neto impostaria la
VOZ con un tono tan extraterrestre, ante una revolucion que con-
sidera fallida:

2 Fl pasaje es memorable. Dice Darfo: “Otra verdad ain, aunque pese mads el
asombro sonriente; fruto tan solamente de drboles centenarios —ese majestuoso
fenémeno del intelecto elevado a su mayor potencia, alta maravilla creadora,
el Genio, en fin que no ha tenido atn nacimiento en nuestras republicas, ha
intentado aparecer dos veces en América; la primera en un hombre ilustre de
esta tierra, la segunda en José Marti”,
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[..] desbordante de amor y de patridtica locura, consagrose a seguir
una triste estrella, la estrella solitaria de la isla, estrella engariosa que
llevo a ese desventurado rey mago a caer de pronto en la mds negra
muerfe. Los tambores de la mediocridad, los clarines del patriote-
rismo tocaran dianas celebrando la gloria politica del Apolo armado
de espada y pistolas que ha caido, dando su vida, preciosa para la
humanidad y para el Arte y para el verdadero triunfo futuro de Amé-
rica, combatiendo entre el negro Guillermén y el general Martinez
Campos! {Oh Cuba, eres muy bella, ciertamente, y hacen gloriosa
obra los hijos tuyos que luchan porque te quieren libre; y bien hace
el espariol de no dar paz a la mano por temor de perderte .. ].

¢En qué quedamos? Posteriormente Dario inserta tibiamente,
como si fueran representativos de Marti, no versos de Ismaelillo
o de Versos sencillos que él conocié en Nueva York, sino oscuros
poemas publicados en la Revista Universal de México en 1875 y
republicados por El Partido Liberal en 1893. Son introducidos
con el manido titulo bécqueriano que el mismo usé en Chile,
“Rimas” y otro preciosista, “Juguete”. Hacia el final del articulo
tal vez se acordaria de su encuentro con Marti en Nueva York,
pues después de exclamar aparatosamente “joh Maestro, qué has
hecho!”, agrega “Y paréceme que con aquella voz suya, amable
y bondadosa, me reprende”. Para cerrar su comentario utiliza
como colofén necrolégico cuatro lineas del poema XXV de Ver-
sos sencillos premonitores de la muerte en combate de Marti:

iYo quiero cuando me muera,
sin patria, pero sin amo,
tener en mi losa un ramo

de flores y una bandera!

Segin anota Ottmar Ette, “en la misma tendencia [de ‘menos-
precio’] véase también un segundo [sic] articulo rubendariano
publicado bajo el titulo “Versos de Marti” del 11 de noviembre
[sic] de 1895, otra vez en La Nacién (Buenos Aires)”.'® En reali-

130 Ottmar Ette, op. cit., p. 48.




El poeta revolucionario moderno:... 367

dad, este tercer texto no fue publicado el 11 de noviembre sino
el 14 de octubre.’® En €l Dario, de acuerdo con su aficiéon por
la poesia concebida como actividad “femenina” de salén, indica
que los hombres ya estan habituados a la prosa cronistica de
Marti y es oportuno dar a conocer ahora sus versos. Ignora nue-
vamente Ismaelillo y Versos sencillos y presenta Marti a sus lec-
toras, como quien lleva al convivio a un nuevo galan modernista,
indicando que el “glorioso martir” cubano debiera hermanarse
artisticamente con el “exquisito” Gutiérrez Najera. Como si no
hubiera conocido a Marti en Nueva York, ni pasado los ojos
jamas por las paginas de Ismaelilloy Versos sencillos, ni los hu-
biera discutido en detalle con Dana, nos dice parcamente que
“De México hemos recibido versos de Marti”:

Los lectores de La Nacién conocen a José Marti como un genial es-
critor, como un fuerte y heroico hombre de lucha, como un propa-
gandista apostolico y ardiente, como un lirico y magnifico leén. Las
lectoras—no lo dudamos—tendran placer en mirar aquella ilustre fi-
gura por su faz florida y amable, por la faz de su galanteria y deli-
cadeza. De México hemos recibido versos de Marti. Versos escritos
en el hogar de aquel exquisito y encantador Gutiérrez Ndjera con
quien el mis glorioso de los mdrtires de Cuba debiera fraternizar
en la divina comunién del Arte. Uno y otro se han juntado después,
en la muerte.!??

Y procede a ofrecer las estrofas mas “azules” de Marti dedicadas
a la hija de Gutiérrez Néjera, cuya madre era de origen francés.

11 El texto sigue al del 2 de marzo y al del 1 de junio de 1895. Véase Rubén Dario,
“Versos de Marti” aparecido en La Nacion de Buenos Aires el 14 de octubre de
1895. Articulo rescatado por Eduardo Héctor Duffau en “Nuevos encuentros
con Rubén Dario— 10 rimas y 6 prosas desconocidas”, en Abside. Revista de
cultura mexicana nam. 17, México, abril-junio, 1953, pp. 211-238. Agradezco
al profesor José Pascual Buxo y a la profesora Dalia Herndndez por haber te-
nido la amabilidad de hacerme llegar el texto. Ver el Anexo 12. Duffau indica
que el articulo fue publicado el 11 de octubre de 1895, sin embargo, fue pu-
blicado el 14 de octubre de 1895, p. 3, col. 4., seglin informa el libro coordi-
nado por Susana Zanetti, Rubén Dario en La Nacion..., Ver el Anexo 13.

132. Ibid., pp. 235 y 236.
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Es un cromatico poema que incluird en Joyas poéticas americanas,
la antologia preparada en conjunto con Romagosa en 1896:

Para Cecilia Gutiérrez Nijera

En la casa'® sin par naci6 la airosa
nifia de honda mirada y paso leve,
que el padre le tejié de milagrosa
musica azul y clavellin de nieve...

De su menudo vy filgido palacio
surgi6 la nifia mistica, cual sube,
blanca y azul, por el solemne espacio,
lleno el seno de lagrimas, la nube.

Verdes los ojos son de la hechicera
nifia, y en ellos tiembla la mirada
cual onda virgen de la mar viajera
Presa al pasar en concha nacarada.

Fina y severa como el arte grave,
alisea planta en la existencia apoya,

y el canto tiene y la inquietud del ave,
y su mano es el hueco de una joya.

Nifia: si el mundo infiel al bardo airoso
las magias roba con que orl6 tu cuna,
t le ornards de nuevo el milagroso
verso de 6palo tenue y luz de luna.

Procurando subsidiarizar a Marti al Modernismo, indica a con-
tinuacion que a pesar de la impericia poética del autor, sus ver-
sos no carecen de “gracia artistica”. Asi, el maximo “arbitro del
buen gusto” modernista después de presentarlo como embrio-
nario poeta parnasiano cubano, cuyo fuerte es mas bien la prosa,
previene paternalmente la sensibilidad de las vulnerables lectoras
de sus sonoros “tropezones”:

133 “cuna” en O. C, t. XVII, p. 228.
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Se ve que tropieza la idea iluminada y perfumada, como poco
hecha a las danzas de las rimas. Mas aquel inmenso poeta sale
siempre triunfante, y no puede negarse la gracia artistica de sus
versos. Notese que en su prosa hay muchos versos —como en la de
todos los grandes prosadores—. Pocos como €l han dirigido los pe-
riodos del discurso en el ritmo de su prosa, la cual es, como se
sabe, de las mas ricas y ritmicas que puede haber en cualquier len-
gua. En el impetu de su capricho,'* sus clausulas adquieren ver-
daderas alas olimpicas; y en el hervor de sus Nidgaras verbales, de
sus Amazonas tumultuosos, siempre veréis que impera la regula-
dora y soberana armonia. No es raro hallar, en sus parrafos, series
de octosilabos, de heptasilabos, de endecasilabos; le obsedia el
metro; su pensamiento nace siempre a séon de lira.'

Ademis, deja claro que la fogosidad expresiva de Marti vio-
lenta el preciosismo de la forma; su estilo no se ajusta del todo
a los canones acicalados del arte moderno. Vuelve a precaver al

delicado oido de la audiencia no acostumbrado a los rugidos
leoninos martianos publicados “hace algan tiempo”:

En cambio en cuanto se proponia escribir versos, resultidbanle
como incomodos y estrechos dentro de sus trajes de oro y seda.
Ello no quita el original encanto y la huella de la garra leonina,
como se puede observar en las poesias publicadas hace algin
tiempo, y en la que hoy ofrecemos a nuestros lectores y, principal-
mente, como dijimos al principio, a nuestras lectoras.!*

* El subrayado es mio. Como se verd, Dario en su siguiente y tGltimo articulo
sobre la poesia de Marti escrito en 1913, dieciocho afnos después, lo relacionard
mds abiertamente a la poética de Emerson empleando precisamente el vocablo
inglés Whim, Capricho. Sobre el Whim emersoniano ver las notas 61, 69, 109,
125, 127, 146,150 y 186 del capitulo IV, y en este capitulo las notas 141, 158,
171, y la seccion “Dario y el Whim emersoniano después de 1900”. Sobre las
referencias de Dario a Emerson ver las notas 35, 51, 53, 72, 92 y 99 del capitulo
II; y pp. 109 y 125 del capitulo IV.

135 Ibid., pp. 236y 237.
136 Ibid., p. 237.
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He reproducido integro el texto de su articulo porque es la
ultima mencion de Ismaelilloy Versos sencillos en 1895. A partir
de entonces Dario entra en un silencio de dieciocho afios sobre
ambos poemarios atn mds granitico (del 1 de junio de 1895
hasta mayo-junio de 1913). Mutismo que se vera obligado a rom-
per s6lo después que Gonzalo de Quesada los publique junto
con Versos libres, precisamente en 1913.

EL RECEPTOR RENUENTE ENRUMBA HACIA LA HIPERIA

A raiz de la publicacion de Ismaelillo, Versos sencillosy Versos li-
bres en el volumen 11 de las Obras Completas de Marti, por Gon-
zalo de Quesada y Ardstegui, Dario escribe en La Nacion el
cuarto articulo sobre Marti, “José Marti, poeta”, en cuatro partes,
entre mayo y julio de 1913." Ya habian aparecido, pues, doce
de los catorce volimenes de las Obras publicadas por el albacea
literario de Marti entre 1900 y 1915, el esfuerzo mis serio por dar
a conocer la riqueza de la obra del héroe cubano tanto en prosa
como en poesia. Lamentablemente la monumental tarea de Que-
sada quedo lastrada desde el volumen 8, Norteamericanos (1909),
por la colosal omision del ensayo “Emerson”. Quesada desoy6
el encargo de incluir “Emerson”, ensayo que conocia bien pues
tenia un puesto especial entre los “papeles” de Marti: “Emerson”
no so6lo era un texto “mayor” sino que encabezaba el libro Nor-
teamericanos que se iba a publicar en Nueva York en una fecha
tan temprana como 1888."*¥ Desde entonces, la critica tradicional,

7 Seglin Félix Lizaso, estas cronicas sobre Marti aparecieron en La Nacion entre
mayo y junio de 1913. Ver Archivo José Marti, pp. 331-356. Mis exactamente, se
publicaron entre el 29 de mayo y el 8 de julio de 1913. Ver el Anexo 14. Para
otras referencias de Dario a Marti ver de Manuel Pedro Gonzilez “Resonancias
martianas en la prosa de Rubén Dario” en Ivan Schulman y M. P. Gonzilez, Marti,
Dario y el Modernismo , Madrid, Editorial Gredos, 1969, pp. 206-217.

% En la p. 6 del volumen 8 de las Obras de Marti, Gonzalo Quesada y Aréstegui
dice someramente: “he juntado, con el titulo de ‘norteamericanos, algunos ar-
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apoyada en esa falencia, ha circunvenido el impacto intelectual
de Emerson en Marti, y asocia reductoramente su escritura a la
poética de “El poeta Walt Whitman”.

El texto de Dario de 1913 que, como se sehald, fue escrito
después de un lapso de dieciocho afios, es, sin duda, la resefia
mas larga y detallada sobre la poesia de Marti salida de su pluma.
Aparece habiendo transcurrido veinte afios de su desencuentro
con Marti en Nueva York, después de quince anos del descala-
bro espafiol del 98, y habiendo circulado ampliamente en el
cono sur americano las traducciones de la obra de Emerson por
Carlos Aldao (1896). Asi, pues, en la parte I de su articulo, Dario,
excusa su mutismo con ese callar elegante con el que impreg-

ticulos de su luminosa pluma sobre personalidades de esta nacién. Faltan en
el tomo, como sin duda en los anteriores, trabajos que conozco. Indtiles han
sido los esfuerzos para obtenerlos, y quizds figuran otros—‘meras gacetillas’,
como ¢l las llamaba, —sin la importancia suficiente para que ocupen lugar al
lado de los mayores”. Pero en la pigina siguiente llega a dar el “Indice” del
libro que Marti se aprestaba a publicar en Nueva York, aplicando el método ti-
pologico de Emerson en sus Representative Men: “De nada valieron los ruegos
para que ordenase sus escritos, y asi fue que quedaron sin imprimir los ‘Carac-
teres Norteamericanos’, en que debian aparecer las culminantes manifestaciones
intelectuales de ese pais: Emerson, como filésofo; Whitman, como Poeta; Be-
echer, como orador; Grant, como general; Cooper, como filintropo; Barnum;
como empresario, y Blaine, como politico”. Y segtin especifica Enrique Lopez
Mesa: “Mas en agosto de 1888 [Marti] le aclara a Mercado que planeaba hacerlo
[traducir y editar la novela jobn Halifax, Gentleman] ‘tan luego saque de la
prensa mis Norteamericanos. O sea, con anterioridad a la publicacion de su
poemario Versos sencillos (1891), Marti ya habia pensado publicar un volumen
de sus articulos de prensa sobre figuras como Ralph Waldo Emerson, Walt Whit-
man y otros”. Véase Enrique de Lopez Mesa, op. cit., p. 190. El volumen 8 pre-
parado por Quesada contiene homenajes a Marti hasta la p. 72; en adelante,
dominan generales y politicos norteamericanos hasta la pagina 274. Solo las
Gltimas pdginas estdn dedicadas a Luisa May Alcott (275-280), Bronson Alcott
(281-288), Whittier (289-294), William F. Cody (295-302) y Longfellow (303-
308); el volumen se cierra con el ensayo dedicado a Walt Whitman (p. 309 y
ss.). Asi, pues, “Emerson” queda eliminado del volumen 8. El texto se difunde
por primera en una compilacién de gran alcance en 1936, en el volumen 15
pp. 9-33, de las Obras completas de Marti, La Habana, Editorial Tropico, 74 ts,
(1936-1953), hecha por su hijo, Gonzalo Quesada y Miranda.
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nara su Autobiografia. Echa a volar ante el desprevenido lector
este fantasioso y vago desliz:

Cuando al saberse la noticia de su muerte, en el campo de batalla,
escribi en “La Nacidon” su necrologia —que forma parte de mi libro
“Los Raros™ yo no conocia sino muy escasos trabajos poéticos de

P

Marti.

Puesto que en 1913 ya es imposible encasillar a Marti en un
Modernismo que declina, da cuenta de la filiacion estética novoin-
glesa del cubano. Sostiene que la voz martiana procede de “Un
don natural y una copiosa cultura, conocimiento de literaturas an-
tiguas y contemporaneas, y dominio de idiomas extranjeros, sobre
todo del inglés.” Pero su comentario, como los anteriores de 1895,
no deja de tener un fondo reductor, pues aunque reconoce que
su “juicio” en el articulo de Los raros (La Nacion, 1 de junio, 1895)
fue “somero y casi negativo”, afirma que Marti es buen poeta,

pero, comparado con él, es un bardo menor: “fue también poeta,
buen poeta en verso, aunque haya dejado poco a este respecto”.!¥
Después de referirse brevemente a Versos libres, indica que Is-

¥ Como se ha senalado, el ensayo de Dario sobre Marti aparecido en Los raros
encabezd el Volumen 4 de las Obras de Quesada (1905, pp. 9-24). Alli se le
restituyd el epigrafe francés de Leconte de Lisle (“A un poéte mort”) ya citado,
tal como se publicé originalmente en La Nacion. Interesa anotar que en el vo-
lumen 1 (1900) aparecieron El presidio politico en Cuba y el ensayo “Heredia”
de 1888; en el volumen 2 (1901) aparecieron El Diablo cojuelo, “La Republica
espanola ante la Revolucién Cubana”, “El Poema del Nidgara” (también publi-
cado en el volumen 13, 1914), “Heredia” (30 nov. 1889) y “Francisco Sellén.
Un poeta. ‘Poesias’ de Francisco Sellén” (28 set. 1890); en el volumen 7 (1909),
aparecieron “La sociedad Hispanoamericana bajo la dominacién espafiola” y
“Madre Ameérica”; en el volumen 8 (1909), semblanzas de varios norteamerica-
nos incluyendo entre otros, “Longfellow” y “El Poeta Walt Whitman” pero no
asi “Emerson”; en el volumen 9 (1910), el ensayo capital “Nuestra América” v,
ademds, “Respeto a Nuestra América”, “Mente Latina” y “Buenos y malos ame-
ricanos”. En 1913, en su ensayo “José Marti, poeta”, Dario acusa recibo de los
volimenes publicados en 1913, el XI (Ismaelillo, Versos sencillosy Versos libres)
y tal vez el XII (Versos incluye el poema “Cada uno a su oficio”, “Fabula nueva
del filésofo norteamericano Emerson” y Abdala y Amor con amor se paga).
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maelillo es un libro “diminuto” y Versos sencillos “también [es] libro
de poco volumen”. A pesar de su frialdad, ya que el principal ob-
jetivo es identificarse retroactivamente con la poética visionaria
de Marti, adopta su técnica retratista, “el mosaico literario”, citando
profusamente las Obras publicadas por Quesada: “Nuestra Amé-
rica” (una vez), “Juan de Dios Peza” (2 veces), “Guatemala” (una
vez), “Guerra literaria en Colombia” (una vez), “Rafael Serra” (una
vez), “Preludios” de Rafael Castro Palomino (2 veces), “Julian del
Casal” (2 veces), “Alcott, el platoniano” (una vez), “Longfellow”
(una vez), “El poeta Walt Whitman” (2 veces), “La excomunion
del padre McGlynn” (una vez), “Las fiestas de la Estatua de la Li-
bertad” (una vez), “A José Joaquin Palma” (3 veces), “El Poema
del Nidgara” (7 veces) y “Un poeta. ‘Poesias’ de Francisco Sellén”
(6 veces).'0

En la parte I del articulo cita y comenta in extenso Ismaelillo
(“mindGsculo devocionario lirico”), se refiere brevemente a Versos
sencillos y cita un pasaje de su prélogo. Sin embargo, lo mas im-
portante de esta segunda parte es que Dario cita el vocablo emer-
soniano Whim [Capricho-instintol, mencionado inicialmente en el
breve articulo “Versos de Marti” de octubre de 1895, ligando textual

10 véase el cap. 11 de Autonomia. Se dan a continuacion los textos incluidos en
los voliimenes publicados por Quesada (“6Q”) en el orden que aparecen en el
articulo de Dario, seguidos por su ubicacién en las Obras Completas que todos
manejamos: “Nuestra América”, GQ. vol. 9, 1910, pp. 77-91 (t. VI, p. 21); “Juan
de Dios Peza”, 6Q. vol. 9, 1910, pp. 157-163 (t. VIII, 206, 207); “Guatemala”,
6Q. vol. 9, 1910, pp. 165-231 (t. VII, p. 128); “Guerra literaria en Colombia”,
GQ. vol. 9, 1910, pp. 287-299 (t. VII, p. 417); “Rafael Serra”, Q. vol. 6, 1908,
113-118 (1. IV, p. 380); “Preludios’ de Rafael Castro Palomino”, Q. vol. 6, 1908,
251-256 (t. V, p. 212); “Julidn del Casal”, GQ: vol. 6, 1908, 283-287 (t. V, p. 222);
“Alcott, el platoniano”, 6Q: vol. 8 (1909), 281-288 (t. XIII, p. 186); “Longfellow”,
GQ. vol. 8, 1909, 303-308 (t. XIII, p. 228); “El poeta Walt Whitman”, GQ. vol.
8,1909, 309-328 (t. XIII, p. 135); “La excomunién del padre McGlynn”, GQ. vol.
4, 1905, 105-126 (t. XI, p. 243); “Las fiestas de la Estatua de la Libertad”, Q.
vol. 4, 1905, 299-328 (t. XI, p.101); “A José Joaquin Palma”, GQ. vol. 2, 1901,
pp. 83-90 (t. V, pp. 93 y 94); “El Poema del Nidgara”, GQ. vol. 2, 1901, pp. 97-
123 (t. VII, pp. 225, 229, 234, 235); “Un Poeta, ‘Poesias’ de Francisco Sellén”,
GQ. vol. 2 (1901), pp. 269-290 (t. V, pp. 181, 186, 191). Véanse las citas martianas
del articulo de Dario en el Anexo 14.
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e ideologicamente la poética del “gran cubano” con la rebelion
poética hipérica de Emerson. La poética condensada en la férmula
Whim ha sido descrita por Lawrence Buell de la siguiente manera:

Esta clase de sorpresivo giro auto-corrector era la plasmacion en la
pagina escrita de lo visceralmente seria que era la idea de “capri-
cho” de Emerson. Mediante una escritura exploradora, provocativa
y no por la del titubeo calculador del andar de la criatura es como
el escritor ejerce la ética de la Soberania Propia. (“This kind of sud-
den self-corrective swerve was a performance on the printed page
of the seriousness at the heart of Emerson’s idea of ‘whim.” Explo-
ratory, provocative writing, not cautious measured baby-step wri-
ting, is how a writer makes good on the Self-Reliance ethic.”)*4!

El Whim es un americanismo metalingiiistico que compara -

analogicamente el proceso de escritura al cabalgar. Fue formu-
lado en 1841en el ensayo “Self-Reliance” (“La soberania propia”)
incluido en la Primera Serie de Ensayosy, tiene como base la fi-
gura nomada del caballo y su jinete (cuya fuente cervantina en
“The Poet” se sefiald en la nota 125 del capitulo IV) .2 Es esta

141

142

Véase Lawrence de Buell, op.cit, p. 68. Y en términos mdas abarcadores explica:
“Se trata de una estética de la obra no terminada. El arte es exploratorio, ex-
perimental, auto-correctivo, siempre en proceso hasta que la vida mental final-
mente se extinga. La razén mds fundamental de por qué el arte es ‘inicial’ y no
‘final’ es que no se trata de solo arte. Su meta es nada menos que ‘La creacién
del hombre y la naturaleza’ (w. 2:215). Es por ello que el pensamiento de
Emerson sobre el arte se vuelve inmediatamente hacia la religion, la filosofia y
la politica. El arte es el prototipo de todo pensamiento creativo. No es final-
mente s6lo un asunto de construir-palabras sino también de construir-el
mundo”. 1bid. pp. 107 y 108. Sobre las referencias de Dario a Emerson ver las
notas 35, 51, 53, 72, 92 y 99 del capitulo II; y 109, 125 del capitulo IV; sobre el
Whim emersoniano ver las notas 61, 69, 109, 125, 127, 146,150 y 186 del capi-
tulo 1V, y en este capitulo las notas 134, 158 y 171, y la seccién “Dario y el
Whim emersoniano después de 1900”. Ya se indicé que Marti, acorde con esta
linea filosofica trashumante, enfatiza en el “Prologo” a “El Poema del Nidgara”
de Pérez Bonalde: “Pues, ¢Quién no sabe que la lengua es jinete del pensa-
miento y no su caballo?” (t. VII, p. 235).

El contenido de la Primera Serie de los Ensayos de Emerson, traducida por Car-
los Aldao, es: 1. History, I1. Self-Reliance, II1. Compensation, V. Spiritual Lauws,
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prescripcion cervantino-emersoniana la que Dario cita con in-
sistencia casi obsesiva después de 1900. Dice a continuacién:

La sencillez de Marti es de los casos mas dificiles, pues a ella no se
llega sin potente dominio del verbo y muchos conocimientos. jCon
decir que en determinados poemas el verso menor privado de con-
sonante se ha creido en Francia reciente invenciéon y originalidad
de tal notorio “unanimista” El capricho (Whim instintivo) del gran
cubano, en rima y ordenacion, es de los mas ordenado y de base
clasica, y en serialados puntos, reminiscencia de sus relaciones con
el parnaso inglés (Emerson). Un profano, -y profanos ilustrados,
que los hay— confundiria tales redondillas con la manera de Cam-
poamor, pongo por ejemplo; pero la personalidad se descubre en
seguida por la comparacién, por el inesperado adjetivo, por un her-
vor de tierra cdlida y un relimpago que en ella se revelan (Los su-
brayados son mios).

La parte III, se ocupa principalmente de comentar y glosar
Versos sencillos, y empieza a examinar Versos libres. Después de
citar el primer parrafo de “Mis versos”, prologo del poemario,
reitera la filiacion novoinglesa de la poética martiana:

Asi habla el varén apost6lico y sincero que pone el verso al par de
la accion, y que sabe que su propia vida es su verso. Los Estados
Unidos, con tipos como Whitman y Emerson, le sirvieron, en el
hervidero de sus ideas, para fortificarse.

La parte IV es también de gran importancia, pues Dario no
s6lo documenta su propio giro de la imitatio hacia la biperia, |
sino que al mismo tiempo pone en circulacién el latiguillo de |
“Marti-precursor” que tanto, Dario Herrera como Francisco Mos-
tajo y, posteriormente, Federico de Onis, Manuel Pedro Gonza-

V. Love, V1. Friendship, V1. Prudence, VIII. Heroism, IX. The Over-Soul, X. Cir-
cles, XI. Intellect, XI1. Art. Como se ha visto Whim, por su caricter vital estd
unido al instinto y a la esfera animal. Ver la seccién (“El lenguaje salvaje cer-
vantino”) del ensayo “The Poet” en el capitulo 1V.
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lez e Ivan Schulman, entre otros, se han esforzado en combatir.
Aunque esta resefia dariana, como se ha dicho, es la mas elo-
giosa de Marti, sigue afectada por un pesado sub-discurso ten-
dencioso. Después de citar fodo el texto de “Mis versos”, prologo
de Versos libres, se echa al saco la poética hipérico-visionaria
propuesta alli procurando relegar al cubano a una Orbita literaria
subsidiaria suya.'® En efecto, se apropia de la “sinceridad” de
Versos sencillos y la comenta como si ésa hubiera sido desde
Chile una marca distintiva suya: “Amo las sonoridades dificiles,
y la sinceridad’. ;No se diria [que Marti es] un precursor del mo-
vimiento que me tocara iniciar afios después?”’' En verdad, si

3 No existe en lengua castellana una propuesta estética mds contraria a la de
“Azul” y “Prosas profanas” que “Mis versos”, heredera directa de “The Poet”.
Cualquier observador imparcial se dard cuenta que Marti postula una poética
visual bipérica, orientada en una direccién completamente distinta a la del “mo-
vimiento que [a Dario] le tocara iniciar afios después”: “Estos son mis versos.
Son como son. A nadie los pedi prestados. Mientras no pude encerrar integras
mis visiones en una forma adecuada a ellas, dejé volar mis visiones: oh cuinto
aureo amigo que ya nunca ha vuelto. Pero la poesia tiene su honradez, y yo he
querido siempre ser honrado. Recortar versos, también sé, pero no quiero. Asi
como cada hombre trae su fisonomia, cada inspiracién trae su lenguaje. Amo
las sonoridades dificiles, el verso escultérico, vibrante como la porcelana, vola-
dor como un ave, ardiente y arrollador como una lengua de lava. El verso ha
de ser como una espada reluciente, que deja a los espectadores la memoria de
un guerrero que va camino al cielo, y al envainarla en el sol, se rompe en alas.
Tajos son estos de mis propias entrafias, mis guerreros: -Ninguno me ha salido,
recalentado, artificioso, recompuesto, de la mente; sino como las ligrimas salen
de los ojos y la sangre sale a borbotones de la herida. No zurci de éste y aquél,
sino sajé en mi mismo. Van escritos, no en tinta de Academia, sino en mi propia
sangre. Lo que aqui doy a ver lo he visto antes, (yo lo he visto yo). =Y he visto
mucho mis, que huy6 sin darme tiempo a que copiara sus rasgos.— De la ex-
trafieza, singularidad, prisa, amontonamiento, de mis visiones, yo mismo tuve
la culpa, que las he hecho surgir ante mi como las copio. De la copia, yo soy
el responsable. Hallé quebrantadas las vestiduras, y que otras no y usé de estos
colores. Ya sé que no son usados. —Amo las sonoridades dificiles y la sinceridad,
aunque pueda parecer brutal. Todo lo que han de decir, ya lo sé, lo he meditado
completo, y me lo tengo contestado.— He querido ser leal, y si pequé, no me
arrepiento de haber pecado” (t. XVI, pp. 131 y 132).

14 Teniendo en mente el “imperialismo pacifico” de las Cartas de Valera y las fes-
tividades del Centenario en Madrid, debemos leer las siguientes palabras de
Manuel Pedro Gonzilez: “Desde principios de siglo, tanto en Espafia como en
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nosotros respondiéramos la pregunta de Dario segin los textos
y contextos analizados, dirfamos con toda conviccién que 7o lo
es. Por el contrario, Marti, imbuido de una perspectiva propia
no eurocénirica testimoniada por sus cronicas neoyorquinas
desde 1880 y por Ismaelillo desde 1882, fund6 y generd, total-
mente aparte del Modernismo, el Renacimiento Latinoameri-
cano. Lo ocurrido posteriormente fue que el rubendarismo
modernista, aferrado al poder colonial y sucesor del modernismo
francés, acallé esta novacion expresiva con Azul en 1888, me-
diante la ayuda epistolar y propagandista del gobierno espafiol
-a través de Juan Valera. Marti volvié a vigorizar contrahegemo-
nicamente su rebelién estética con Versos sencillos en 1891, a
contrapelo de la inminente Celebracion del Centenario de Colén
en Espafa, pero quedé nuevamente silenciada en 1892 por el
alarde difusor institucional de Azul y Prosas profanas, promo-
vido por la Real Academia de la Lengua. Dado que Marti cedi6
todo protagonismo literario a la labor patri6tica, fue la publica-
cion de las Obras de Marti por Gonzalo de Quesada, a partir de
1900 (dos afios después de la derrota espafiola de 1898), la que
empezo a hacer patente el caracter fundador de su obra. Asi, la
revolucion lirica de la sinceridad, se empez6 a desembalsar con
vigor a partir de 1913 con la publicacion de Ismaelillo, Versos
sencillos y Versos libres, y permed la inconfundible voz andina
de Los beraldos negros de César Vallejo en 1918." En efecto, el

América se proclamé a Darfo el mas grande poeta de la lengua castellana desde
el triunfo de Luis de Géngora y Argote de Molina. Tampoco existe otro caso
de idolatria literaria en nuestra lengua comparable con la que Dario desperté
entre 1895 y 1910 mds que la desarrollada en el siglo xvir en torno a Gongora.
[...] (Dario) a pesar de su consejo a los ‘rubendariacos’ [...] se mostraba muy
ufano de este culto y del papel de abanderado que en aquel momento reno-
vador le tocé desempenar”. Manuel Pedro Gonzilez, Indagaciones martianas,
La Habana, Imprenta Nacional, 1961, p. 201.

Véase “El romanticismo en la poesia castellana”, Trujillo, Tipografia “Olaya”,
1915, en Cesar Vallejo, Cronicas, t. 1, 1915-1926, op. cit., pp. 78 y 79. Vallejo
habia leido también la tesis universitaria de José de la Riva Agliero, Cardcter
de la literatura del Perii independiente (1905): “Lectura metddica, tino para co-
nocer nuestras vocaciones y mds cultura, he aqui todo lo que José de la Riva

145
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poeta peruano no utilizé la poética o la obra de Darfo para apo-
yar su tesis trujillana “El romanticismo en la poesia castellana”
(22 de setiembre de 1915). Todavia en vida de Dario, Vallejo se
desentendié del Modernismo y utiliz6 la poética de Marti (ex-
puesta en los volimenes 1y 2 de las Obras completas publicadas
por Quesada), a quien considera, precisamente, un “critico mo-
derno” M El proceso metalingtiistico de Vallejo es crucial porque
demuestra que, el mayor creador y demoledor del castellano en
el Perd, mds que considerarse un seguidor del Modernismo o

Agtiero ansia como medio de proclamar nuestra autonomia en literatura”. /bid.,
p. 94. Riva Agiiero era espaniolista y abogaba por la eliminacion de la “imitacion
exclusiva y unilateral” a Francia combatiéndola, sin eliminarla, con una imita-
cién europea multipolar de modelos ingleses, italianos y alemanes. Su tesis
(dentro sus prejuicios hacia el simbolismo y su craso misoginismo), revela una
severa valoracion del rubenismo que Vallejo tuvo muy presente desde 1905:
“Lo que irrita y subleva 4 veces, y mis 4 menudo mueve 4 compasion y 4 risa,
es aquella turba de jovencitos que, por haber pasado algunos meses en Paris
6 por chapurrar unas cuantas palabras de francés, se echan 4 componer una
endiablada prosa que 4 veces clama por mercurio contra el gallico morbo que
la corroe, 6 versos en que pululan d granel los cisnes, los livios, las hostias, las
harpas lejanas, los sonidos vagos, los buveurs d’éther, las sinfonias blancas y el
absintio. De esta ralea literaria se halla infestada toda la América Latina. Se
imaginan que rivalizan con Rubén Dario, poeta exquisito pero funestisimo
maestro; admirable si 4 titulo de curiosidad singular y atractiva, pero aborrecible
como jefe de escuela. Y jqué embebecimiento tan candoroso, qué embriaguez,
qué deslumbramiento de rastacueros los invade en presencia de lo que lleva
el sello de la moda parisiense! Son como las mujeres, que se alocan de gusto
ante los vestidos de Parfs. [Y todavia si supieran escoger en lo francés! Pero lo
que los atrae y los fascina no es la Francia intelectual severa y noble, la Francia
que estudia y que medita, la de Renouvier y Fouillé, Faguet, Brunetiére y Tarde.
Ni sospechan su existencia. La Francia de los literatos hispano-americanos es
la del efectismo y de la farsa, la de la posey de la blague, la que continuamente
bulle y borbota en extravagantes novedades, la que en 1890 fue simbolista y
decadente, la que ahora estd en plena fiebre de nietzscheanismo. El decaden-
tismo'y el simbolismo, que ya son en Paris modas pasadas, y que para la gente
de razén y de valor no fueron jamds sino efimeros y escandalosos extravios,
se consideran en América Espafiola como invenciones flamantes, y se estudian
e imitan con increible fervor”. José de la Riva Agiiero, op. cit., pp. 233 y 234.
Ver, asimismo, la nota 157 de este capitulo, la 41 del capitulo I y la 3 del capi-
tulo VI
146 “E] romanticismo en la poesia castellana”, p. 76.
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del rubendarismo, lo fue del romanticismo de Heredia y, atn
mads cabalmente, del torrente expresivo impulsado por Marti. Asi,
en su tesis cita un parrafo central del “Prologo” a “El Poema del
Niagara” de fuerte filiacién emersoniana:

Ni épicos ni liricos pueden ser hoy con naturalidad y sosiego los
poetas; ni cabe mas lirica que la que saca cada uno de si propio,
como si fuera su propio ser el asunto Gnico de cuya existencia no
tuviera duda, o como si el problema de la vida humana hubiera
sido con tal valentia acometido y con tal ansia investigado, que no
cabe motivo mejor, ni mas estimulante, ni mas ocasionado a pro-
fundidad y grandeza que el estudio de si mismo. Nadie tiene hoy
su fe segura. Los mismos que lo creen, se engafian. A todos beso
la misma maga. Aunque se despedacen las entrafias, en su rincoén
mads callado estdn airadas y hambrientas, la Intranquilidad, la Vaga
Esperanza, la Visién Secreta. Un inmenso hombre pilido, de rostro
enjuto, ojos llorosos y boca seca, vestido de negro, anda con pasos
graves, sin reposar ni dormir, por toda la tierra; y se ha sentado en
todos los hogares, y ha puesto su mano trémula en todas las cabe-
ceras, jqué golpe en el cerebro! jqué susto en el pecho! jqué de-
mandar lo que no viene! jqué no saber lo que se desea! jqué sentir
a la par deleite y ndusea en el espiritu, nausea del dia que muere,
deleite del alba!™¥

Asimismo, Vallejo cita literalmente la estética visionaria de
Marti. Su apertura de gran angular ante el paisaje natural y el
punto de vista desde la cima de un monte quedan consignados
en ‘José Maria Heredia” (El Economista Americano, julio de 1888):

[...] de noche sobre un monte, descubierta la cabeza, alza la frente
en la tempestad; y “cuando haya abandonado a la monstruosa y
sublime vision niagaresca, como dice Marti, aquietard su espiritu

Y7 Ibid., pp. 78 y 79. Vallejo ley6 el “Prologo” a “El Poema del Nidgara” antes de
escribir su tesis de 1915, pues Quesada lo publicé dos veces en las Obras de
Marti. La primera en el volumen 2, 1901, pp. 97-123 y luego en el volumen 13,
1914, pp. 145-168:
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desolado con el fresco de la lluvia nocturna, pero donde se oiga a
los pies de una mujer bramar el mar y rugir el trueno” (V, 134).14

AGn mis, cuando Vallejo recurre a “Heredia”, discurso pronun-
ciado por Marti en el Hardman Hall de Nueva York el 30 de no-
viembre de 1889, se distancia con él del galicismo latinoamericano
y se sumerge en el torrente hipérico de raiz romantica que funde
poéticamente historia y naturaleza, época social y expresion:

El ritmo ligero y tumultuoso, el desenfreno de su vocabulario gali-
cista y la pompa natural del verso que es tanta, como dice un autor
[Martil que “cuando decae [sic] la idea por el asunto pobre o el
tema falso, ya engafiado buen tiempo el lector, tronando e impe-
rando, sin ver que ya estd la estrofa hueca”, (t. V, p. 172) son las
notas caracteristicas de Heredia. [...] Pues bien jqué se deduce de
ese lenguaje poético, sino que correspondia perfectamente en ese
respecto, también la poesia herediana con las reglas romanticas,
cuyos principios de libertad literaria, eran, después de todo, genui-
nas manifestaciones, de la libre, confusa y compleja agitacién social
y politica de la época? Pues el lema de los adelantados del Roman-
ticismo era la renovaciéon del estilo y de la métrica en moldes de
espontaneidad mas libre, a fin de encerrar en ellos las nuevas acti-
vidades del siglo.'®

Por cierto, Vallejo en su tesis enlaza significativamente las citas
de Marti con las de Enrique Pifieyro en El romanticismo en Es-
paria (1904). La primera alude a que el fondo modela la forma:

Las divergencias en el procedimiento —dice un sesudo escritor hd-
banense [Enrique Pifieyrol-, al fin y al cabo se han reducido a li-
mites mas circunscritos, convirtiéndose, o para ser mis e€xactos,
transformindose en el pleito sobre el estilo, pleito que en este
campo se halla mejor fundamentado, envolviendo el problema de

8 Ibid., pp. 76y 77.
9 Ibid., p. 77.
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psicologia que en definitiva ha de resolverse dentro de los princi-
pios més generales del arte literario.™™

La segunda se refiere, segin dice Vallejo, a que “El estilo,
pues, en poesia, es la imagen del hombre interno proyectada en
el paisaje variable del motivo de inspiracion; y los hombres del
siglo xix siendo diferentes de los tiempos anteriores, necesitaron
otras formas de procedimiento literario”:

“El clasicismo —seguiremos al mismo escritor (Enrique Pifieyro)—
hizo una lengua encogida, estratificada, con no se qué de inmovi-
lidad y aspecto de momia en medio de su vitalidad. El romanti-
cismo, como una erupcion ignea de los periodos de formacion del
planeta, todo lo sacudi6, rompio, resquebrajé y metamorfosed, con-
virtiendo los elementos primordiales en mdrmoles, jaspes, porfidos
y piedras preciosas”. Y agregaremos nosotros, que Heredia ha
hecho lo mismo, con el movimiento y flexibilidad que por obra de
su espiritu inquieto y libre, ha dado al léxico clasico.™

DARIO Y EL WHIM EMERSONIANO DESPUES DE 1898

Como se puede apreciar, la aparicién de los dos primeros vola-
menes de las Obras Completas de Marti, editadas por Quesada
en 1900 y 1901, fueron de enorme significado por contener los
principales postulados poéticos del escritor cubano, su fuerte re-
chazo al “letrado artificial”, a la imitacion europea y al afrancesa-
miento literario. Los volamenes incluyen, entre otros, los
comentarios sobre José Maria Heredia, José Joaquin Palma, Fran-
cisco Sellén y “El poema del Nidgara”.'>* A ello ha de reiterarse

130 Loc. cit.

B Ibid., pp. 77 v 78.

152 Gonzalo de Quesada tiene el invalorable mérito de haber preservado y publi-
cado gran parte de la obra de Marti en las Obras (1900-1915). Pero a pesar del
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que aparecen cuando Carlos Aldao ya habia traducido 7he Con-
duct of Life'y la primera serie de los Essays de Emerson (1896).15
Es en este contexto editorial promotor del impacto novoinglés
en Latinoamerica que Dario asocia Rod6 a Emerson en su ensayo
‘José Enrique Rod6d” (1900).%* Asimismo, inicia el elogio fanebre

ingente esfuerzo desplegado, se ha de recalcar que al no publicar “Emerson”,

153

154

cerré una de las grandes ventanas de nuestro campo visual critico. Como se
acaba de sefialar, en los quince tomos de las Obras no aparece dicho ensayo
que Marti expresamente encargd se pusiera a la cabeza de todos los nortea-
mericanos. La exclusion de “Emerson”, (el cual comienza diciendo “Tiembla a
veces la pluma, como sacerdote capaz de pecado que se cree indigno de cum-
plir su ministerio”) podria explicarse por alguna de las mismas razones censoras
de siempre: a) es incémodo reconocer la enorme deuda intelectual del mayor
héroe cubano con el “yankee” Emerson; b) la jerdrquica cultura catélica tradi-
cional hispanoamericana, heredada de la colonia, estigmatiza a Emerson, un
autor considerado, incluso dentro del protestantismo liberal, teolégicamente
subversivo o hereje; ¢) la provinciana politica nacionalista que ansia estereoti-
par facilmente a Estados Unidos como un monstruo choca con la  profunda
admiracion de Marti por el fundador intelectual de ese pais; d) el monolitismo
del pensamiento institucional conservador o progresista tiende a ver la aversién
emersoniana al dogmatismo como conducta “antisistema”. En suma, Emerson
es excluido por su peligrosa rebeldia. Pero hubieron filtraciones. El volumen
Il de la Obras (1901) si lo alude en el articulo “José Marti por Manuel de la
Cruz”, aparecido anteriormente en La Nacion de Buenos Aires el 26 de sep-
tiembre de 1895, a los pocos meses de la muerte del patriota cubano. A dife-
rencia del articulo de Dario del 1 de junio del mismo afio, incluido después en
Los raros, de la Cruz describe el calibre intelectual de Marti. En el siguiente pa-
rrafo Emerson figura en primer lugar: “Raro es el libro que no muestra, como
estela de luz, el vestigio de sus meditaciones, la acotacién que le iba sugiriendo
la lectura répida, en el trifago de una vida que fue en gran parte un torbellino,
dedicacién profunda a actividades diversas, vida de melancélico abnegado. Ya
es Emerson, a quien, como a Carlyle amaba acaso por la forma extrafia y el
fondo mistico de sus concepciones; ya es Poe, a quien debia admirar, a titulo
de imaginativo vigoroso y audaz, por su maravillosa imaginacién, por sus osa-
dias de critico, por la genialidad de su temperamento artistico [..]”. Op. cit,
pp. 3y 4.

Ver la nota 57 del capitulo 1, las notas 94 y 97 del capitulo 1I y las notas 106-
111 del capitulo VI.

Ver la nota 35 del capitulo II. Del mismo modo procede Ventura Garcia Calde-
6n en 1917. En su “Semblanza” “José Enrique Rodd”, sefiala: “Emerson v Renan
dijeron ya la generosa necesidad de traicionar, si no queremos ser mediocres
evangelistas. Y quienes aceptamos en la adolescencia, apenas orientada, la con-
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a Campoamor, muerto en 1901, relacionandolo a Emerson, el cual
es visto como lider intelectual paradigmatico de Estados Unidos:

Y Espafia queda hoy sin su representativo emersoniano, sin el hom-
bre noble que fue en su siglo lengua y gesto de su raza, como Italia
sin Garibaldi, Inglaterra sin Gladstone, Alemania sin Bismark y
Francia sin Hugo.'»

En 1903 vuelve a referirse a Emerson aunque incurriendo en
un “gordo anacronismo”. Para no deslucir el liderazgo de la lite-
ratura francesa Dario invierte la cronologia y supedita los aportes
de Emerson y Carlyle de la primera parte del siglo a la corriente
simbolista francesa posterior (1850-1890). Sin percatarse que Emer-
son influy6 directamente en Nietzsche, aventura lo siguiente:

Por ellos, por los simbolistas, surgieron en plena luz europea y
mundial los Emerson, los Carlyle, los Ibsen, los grandes eslavos,
Swinburne, y luego Nietzsche. Proclamaron la gloria de los grandes
espiritus ignorados o desdefiados del periodismo y de la gloria ofi-
cial, los Verlaine, los Mallarmé, los Villiers de 1'Isle Adam, los Hello;
defendieron la nobleza y excelsitud del Arte eterno, de la Belleza
sin reglamento.!*

En 1907 en “Dilucidaciones” prologo a El canto errante, pu-
blicado originalmente en Lunes de EIl Imparcial, para “empezar
a edificar un rompeolas que retardase en lo posible la inevitable
creciente del olvido”, no acude como antes a los juicios de Valera

vocacion ideal de Ariel, invocaremos para juzgar a su autor aquel género de
apostasia apasionada. {...] Y he aqui que un latinisimo repetia, mitigada por co-
rintica abundancia de gracia, la ruda voz de Whitman y de Emerson”. Véase
Garcia Calderon, Pdginas escogidas, Madrid, Eugenio Sdnchez Leal, Impresor,
1947, pp. 397-399.

El subrayado es mio. Véase Rubén Dario: “Castelar”, en Cabezas, O. C, t. 11, p.
1070.

Rubén Dario, “Al Dr. Max Nordau”, en La Nacion. Suplemento Ilustrado, afo
I, nim. 37, 14 de mayo, 1903, p. 15.
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sino al Whim (Capricho-instinto) de Emerson. Es, pues, ya ini-
ciado el siglo xx, a la sombra creciente del escritor hipérico re-
volucionario cubano, que difumina las huellas de su propio
afrancesamiento estético anterior, recurriendo insistentemente a
dicha férmula metapoética aparecida en Self-Reliance (“La sobe-
rania propia”). En el fondo se trata de un esfuerzo corrector tar-
dio por conciliar la voz del Renacimiento Norteamericano con
el rubendarismo,”’ y acallar las criticas que se le hicieron sobre
su estética de opaca originalidad:

épor qué me lapida, o me hace lapidar, desde su heredad, porque
paso con mi sombrero de Londres o mi corbata de Paris? Y a los
jovenes, a los ansiosos, a los sedientos de cultura, de perfecciona-
miento, o simplemente de novedad, o de antigiiedad, ;por qué se
les grita: “jhaced esto!”, o “jhaced lo otro!”, en vez de dejarle bafiar
su alma en la luz libre, o respirar en el torbellino de su capricho?
La palabra whim teniala escrita en su cuarto de labor un fuerte
hombre de pensamiento [Emerson] cuya sangre no era latina. [...]
Y el arte de la ordenacién de las palabras no debera estar sujeto a
imposicion de yugos, puesto que acaba de nacer la verdad que

Ver otras referencias de Dario a Emerson en las notas 35, 51, 52, 53, 72, 92 y
99 del capitulo II; 'y 109, 125 del capitulo IV. Es conveniente tener en cuenta
que en 1906, antes de que Dario escribiera Dilucidaciones (1907), Unamuno
habia comentado la tesis de Riva Aguiero, El cardcter de la literatura del Peri
independiente, en “Algunas consideraciones sobre la literatura hispano-ameri-
cana. A propdsito de un libro peruano”, aparecido en dos entregas en la revista
madrilena La Lectura. Revista de Ciencias y Artes (I-XI, nGms. 69 y 70, sep. y
oct., 1906). Dario seguramente ley6 el articulo en sus vaivenes entre Espafia y
Paris: “Merece leerse cuanto dice el autor de la tesis respecto 4 la imitacién de
lo francés, y no tampoco de lo francés bueno, sino de lo francés de pacotilla,
de las Gltimas novedades del bulevar pour éparter le bourgeois y deslumbrar a
los incautos snobs extranjeros”. Véase José de la Riva Agiiero, op. cit., p. 339.
Curiosamente, respecto al PerQ, ese mismo afio Dario escribié su “Preludio”
para Alma América de José Santos Chocano, el cual termina con estos versos:
“El sabe de Amazonas, Chimborazos y Andes./Siempre blande su verso para
las cosas grandes. [...] Tal dije cuando J. Santos Chocano,/ultimo de los incas,
se tornd castellano”. Sobre Riva Agiiero, ver también la nota 145 de este capi-
tulo, la nota 41del capitulo I, y la 3 del capitulo VL
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dice: el arte no es un conjunto de reglas, sino una armonia de ca-
prichos. !5

Dario, acordandose obviamente del liderazgo de Emerson en
las “bases” del Certamen Varela de 1887, pretende cambiar de
confesion poética, pero, entrenado en el acatamiento europeo,
al insertar tardiamente la formula “ Whim” en el texto castellano
inevitablemente la desvirtaa: la presenta como un efluvio hidalgo
de la féte galante. Su abrupta extrapolacion del Whim no deja de
saltar a la vista, pues el vocablo fue propuesto por Emerson en
un contexto que denunciaba con fiereza que “la imitacion es sui-
cidio”:

Hace unos pocos dias lei los versos muy originales, nada conven-
cionales, de un eminente pintor. Frente a tales lineas, sea cual fuere
su tema, el alma descubre siempre una admonicion. El sentimiento
que ellas despiertan es de un valor mayor que cualquier idea que
posean. Creer en el pensamiento propio, creer que lo que es ver-
dadero en lo intimo del corazon es una verdad para todos los hom-
bres, —eso es de un genio. Profiere tu latente conviccion y ésta se
har4 sabiduria universal; pues, en el momento sefialado, lo mas
profundo de ti se hace lo mas abarcador y nuestro primer pensa-
miento llega hacia nosotros devuelto por las trompetas del Juicio
Final.’ [...] Existe un momento en la formacién de cada individuo
cuando éste adquiere la conviccién que la envidia es ignorancia;
que la imitacion es suicidio [...] Yo abandono padre, madre, esposa
y hermano cuando mi genio me llama. Yo escribiria en los dinteles
de la puerta “Capricho” [Whiml (t. 11, pp. 45, 40, 51).

Véase “Dilucidaciones” en Rubén Dario, Poesias Completas, pp. 771, 768, 777.
Sobre el Whim emersoniano ver las notas 61, 69,109, 125, 127, 146,150 y 186
del capitulo IV; y las notas 134, 141, 171 en este capitulo. Sobre las referencias
de Dario a Emerson ver las notas 35, 51, 53, 72, 92 y 99 del capitulo II; y 109,
125 del capitulo IV.

Esta imagen escatologica también es retomada por Marti al inicio de “Nuestra
América”: “No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea enérgica, flamea-
da a tiempo ante el mundo, para, como la bandera mistica del Juicio Final, a
un escuadron de acorazados” (t. VI, p. 15).
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Dario vuelve a emplear el Whim en otro texto, también de
1907, en el que se refiere a Rufino Blanco Bombona (1874-1944).
Esta vez reconoce en el autor venezolano una poética combativa
de desbordamiento intelectual, como la de “Versos sencillos”:

Hay que saber que ese caballero atorbellinado [Blanco Fombonal
que parece tuviese escrito en su escudo como simbdlica palabra el
“whim” emersoniano, acostumbra, entre los placeres y los comba-
tes, dedicarse a verter su alma en la blancura del papel, por la punta
de su pluma.'®

La alusién a Emerson reaparece cinco afios después en la sem-
blanza “Miguel de Unamuno” (1912), gran lector de Emerson:

Es lo que él se considera: escultor de niebla y buscador de eternidad.
Eso se ve en sus otras obras que no son versos, en sus ensayos sobre
todo; en sus ensayos a la inglesa escritos a lo unamunesco, esto es,
como el emersioniano whim, con capricho. La originalidad de este
hombre dicen las gentes, esta en decir lo contrario de lo que dicen
los demads, en dar vuelta como a un guante a las ideas usuales.!!

Asimismo, resurge hecha palabra clave para defender el afran-
cesamiento de Azuly Prosas ante el mismo Unamuno en su Au-
tobiografia (1912), texto preparado con evidente propésito
comercial, a pedido del director de Caras y caretas. Alli autocita
un articulo anterior suyo:

Decadentismos literarios no pueden ser plaga entre nosotros; pero
con Paris, que tanto preocupa al sefior Unamuno, tenemos las mas

180 El subrayado es mio. Véase Rufino Blanco Bombona, “Juicios criticos, II”, en

El bombre de bierro, Patis, Casa Editorial Garnier Hermanos, [s/a.], p. 278. Se
puede ver aqui una alusioén estética al poema I de Versos sencillos. “Yo soy un
hombre sincero/De donde crece la palma,/Y antes de morirme quiero/Echar
mis versos del alma”.

' Los subrayados son mios. Véase Rubén Dario, “Miguel de Unamuno”, Semblan-
zas (1912), op. cit., t. 11, pp. 788 y 789.

16
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frecuentes y mejores relaciones. Buena parte de nuestros diarios
estd escrita por franceses. Las Gltimas obras de Daudet y de Zola,
han sido publicadas por La Nacion al mismo tiempo que aparecian
en Paris; la mejor clientela de Worth es la de Buenos Aires; en la
escalera de nuestro Jockey Club, donde Pini es el profesor de es-
grima, la Diana de Falguiére perpetia la blanca desnudez de una
parisiense. Como somos faciles para el viaje y podemos viajar, Paris
recibe nuestras frecuentes visitas y nos quita el dinero encantado-
ramente.Y asi, siendo como somos un pueblo industrioso, bien
puede haber quien, en mindsculo grupo, procure en el centro de
tal pueblo adorar la belleza a través de los cristales de su capri-
cho:jWhim! Diria Emerson.'%?

Aunque ya desde su estadia en Chile habia oido comentar la
obra de Emerson en boca de su intelectualidad (Lastarria, de la
Barra, Balmaceda, entre otros) y en la Argentina habia oido a
Ingenieros y conocido las traducciones de Aldao, Dario, al pa-
recer, también vio la expresion Whim en la novela Del amor, del
dolor y del vicio (1898) de su amigo dandy, Enrique Gémez ca-
rrillo, consul general de Guatemala y corresponsal de El Liberal
de Madrid. En dicho texto Gémez Carrillo, desde la 6rbita mo-
dernista franco-espanola, alerta benévolamente al inocente lector
sobre el bronco licor de la sinceridad de Emerson. Trata de res-
guardarlo de una posible intoxicacion:

“iAy de aquel que en el spleen buscado degtiella el cordero de su
sinceridad ante el idolo Whim (de Emerson)! ~subraya Gémez Ca-
rrillo.— Se comienza por sonreir a la mala Eironeia, y no creyendo
en nadie, se acaba por no creer en uno mismo”.%?

La vida de Rubén Dario escrita por é] mismo, pp. 224 y 225. Los subrayados
son de Dario. Ver mis referencias directas de Dario en “Emerson en Dario: un
reconocimiento tardio” del capitulo IL

Gomez Carrillo colaboré en el Diario de la Marina de La Habana. Su novela
se publicd en 1898 y Dario la cita en “La literatura hispanoamericana en Paris

II” (Paris, 20 de enero de 1901, publicado en La Nacién el 26 de febrero de

1901). Véase Escritos dispersos de Rubén Dario..., p. 79. Asimismo, Dario pro-
logd la segunda edicion de esta novela.
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A proposito, es conveniente sefialar que en 1912, en el mismo
ano en que Dario hace su semblanza de Unamuno y escribe su
Autobiografia, no otro que el chileno Armando Donoso ofrecié
un diagndstico sobre la literatura chilena, teniendo en cuenta el
avance de la literatura norteamericana y “la inevitable creciente
del olvido” del rubendarismo:

Leyendo en mas de una ocasiéon estudios criticos de José Enrique
Rodo, del malogrado Jests Castellanos 6 de Rubén Dario, me he
dado 4 pensar sobre cudl debe ser la actitud de la critica ante 1 lite-
ratura hispanoamericana. Nuestra cultura es ya lo suficientemente
respetable para que prosigamos perdiéndonos en indtiles tanteos de
snobs ni menos en olimpicos arrestos de pontifices didactizantes. El
abuso perjudicial del preciosismo nos ha traido dafios mds conside-
rables que toda la corriente cosmopolita de la emigracién; un afin
tan hueco como ridiculo que se priva por hacernos aparentar mas
de lo que somos, ha sido el peor enemigo de nuestras energias na-
turales. Tal vez el frac y la levita, en sentido figurado sea dicho, bas-
taron para hacernos olvidar la pasta del indio por ciertos pujos
aristocraticos de exdtico civismo. [...] El impetu de tenacidad, fuerte
Yy arisco, que nos caracteriza, acabard por fundirse con los retofios
paraliticos de una cultura europea de senoritos, y, entonces acaso
nazcan Jos verdaderos hijos de América, el hombre del porvenir que
nada sabe de la neurastenia, del simbolismo, ni de las cocotas de
Willete; el hombre-musculo y apostol de Walt Whitman y el hom-
bre-cerebro de Emerson, con mucho de indio chorotega y no poco
de Nietzsche de Zaratustra. [...] Siempre he creido que es preferible
que vivamos en cierto aislamiento antes que ir 4 ser el hazmerreir
de politicoides y periodistas mds ¢ menos franceses. [...] Hay esfuer-
zos aislados que son una leccioén, Y para nosotros, americanos, la
sola actitud del pueblo yanqui afirma un cjemplo de energia vigo-
rosa. [...] Hasta hace poco, nosotros, latinos, mirdbamos con cierto
desdén Yankilandia, tierra de Caliban y de mister Homais, 4rida y
adversa para toda fructificacién artistica. [...] Sin embargo, después
de haber nacido en medio de esa ubre gigantesca un William James,
padre del maximo ideal prictico, un Emerson, un Sargent o un Walt
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Whitman, ¢;quién seria el osado que se atreviera a negar las facultades
ideales superiores del gran pueblo?'®

Y luego sefiala el rumbo a seguir teniendo en cuenta, entre
otros, el legado de José Marti. No en vano Gonzalo de Quesada
ya habia publicado varios volimenes de las obras del cubano:

Nuestra verdadera tradicidén ha de comenzar en el momento pre-
sente, con el culto de aquellos escritores que mas contribuyeron 4
afirmar la conciencia cultural ambiente, asi sean Andrade y Sar-
miento en la Argentina, Hostos en Santo Domingo, Marti en Cuba
—énfasis mio—, Palma y Garcia Calderdn en el Perd, Zorrilla de San
Martin, Rodé y Vaz Ferreira en el Uruguay, Graca Aranha en el Bra-
sil, Palacios, el malogrado autor de Raza chilena, en Chile, Altami-
rano y Justo Sierra en Méjico, Montalvo en el Ecuador y Gil Fortuol
en Venezuela. Atendiendo 4 la labor asi comenzada, la critica debe
mantenerse dentro del campo de nuestra literatura avizorando todas
las actitudes para adelantarse si es posible 4 cualquiera renovacion
perjudicial. A haber habido criticos conscientes treinta afios antes,
como lo son ahora Carricarte o Rodo, jcudntos desmanes de escri-
torzuelos hueros no se hubiesen evitado! De seguro que no existiria
ni cierta recua de malos imitadores de Rubén Dario o Gémez Ca-
rrillo, que ya forman legion.'%

Entonces, como primer representante de la joven literatura
chilena trata precisamente de la obra de Baldomero Lillo, situada
en las antipodas de la de Darfo. El parrafo habla por si mismo:

Por motivos casi andlogos, en nuestra América Latina hispana, ago-
biada todavia por ciertos escritorzuelos chirles que deforman la
obra de los maestros, se comienza 4 hacer sentir un movimiento
de reaccidn parecido que ha de conducir 4 resultados harto bené-
ficos y laudables. Como buenos imitadores del gusto francés y de

Véase Armando Donoso, “Ligeras consideraciones sobre nuestra literatura” en
Los nuevos (La joven literatura chilena), Valencia, F. Sempere y Compaiiia, Edi-
tores, 1912, pp. XI-XIV.

165 Ibid., p. XXII.
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todo el exotismo exportado por los editores parisinos, fuimos sor-
prendidos, durante cinco lustros, por las novedades que nos espe-
taban 4 través de sus entusiasmos faciles, como G6émez Carrillo,
Rubén Dario, Lugones, Nervo y tantos otros que seria largo enu-
merar [...] En la busca obstinada del preciosismo europeo nos per-
dimos 4 nosotros mismos, matando la levadura de indios que por
dentro y por fuera llevibamos: por cierto que quienes creyeron
haber llegado a rivalizar con los maestros, mitad snobsy mitad ras-
tacueros, apenas si tenian el aspecto de esos labriegos endominga-
dos que llegan los dias de Navidad 4 las aldeas riberefias 4 lucir
arreos nuevos y churriguerescos. Hoy el deslumbramiento de aque-
llos mirajes ha pasado 4 la leyenda, y gracias 4 cierto buen sentido
el indio estd por resucitar entre nosotros. Paris ha perdido ya para
nuestros artistas algo de ese encanto loco de sirena encantadora, y
acaso acabard por dejar de ser la Meca ideal que unos cuantos poe-
tas de buena voluntad dieron en la gracia de proclamar como el
cerebro del mundo 6 la Babilonia moderna, —énfasis de Donoso—
como si junto 4 todas las novedades que alli se imaginan nada va-

lieran nuestras ciudades americanas, rudas y severas, nuestros
campos imponderables, nuestras montafias virgenes, y en conjunto,
toda esta vida americana, rica y vigorosa, tan llena de sorpresas in-
comparables como de sanas lecciones de energia, que son muy
otras que las ensefadas por.los cabarets de Montmartre 6 por cier-
tas cortesanas neurasténicas,®

1 Jbid., p. 28. Sobre Dario en relacién a Baldomero Lillo véase “Sub terra y el
Palacio Isidora Cousifio: ‘Labor omnia vincit” en el capitulo siguiente.
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MARTI FRENTE AZUL Y EL MODERNISMO:
“FRANCISCO SELLEN”

Ahora bien, seria posible precisar convergencias y diferencias
estéticas entre Marti y Dario contrastando Azuly Prosas profanas
con el telon de fondo del “Prélogo” a “El poema del Niigara”
(1882), el mayor recuento de preceptiva poética salido de manos
del cubano.’¥ Sin embargo, la via mas directa para conocer el
parecer de Marti respecto a la estética que gobierna Azul (y su
secuela Prosas profanas, poemario iniciado en 1892) es el en-
sayo “Francisco Sellén. Un poeta. ‘Poesias’ de Francisco Sellén”
de setiembre de 1890, el ensayo martiano mas citado por Darfo
después de “El poema del Nidgara” en su articulo sobre Marti
poeta de 1913. Cronolégicamente es el texto mas apropiado,
pues aparecié dos afios después de publicarse Azuly las cartas
canonizadoras de Valera (22 y 29 de octubre de 1888).1%8 “Fran-
cisco Sellén” es relevante, asimismo, porque en 1890, ad portas
de la Celebracion del Centenario en Madrid, es resumen inme-
diato de la poética de sinceramiento de Versos sencillos. Si nos
fijamos bien, el ensayo sobre Sellén surge en un momento en
que se consolidan la imitatio y la hiperia de modo irreductible.
En 1890 Dario, como principe de las letras americanas, reacon-
diciona la segunda edicion de Azul en Guatemala en vistas al
Centenario. Por su parte, Marti-conspirador en agosto de ese
ano, un mes antes de escribir sobre Sellén, acababa de terminar

167

Recogido en el volumen 2 de las Obras publicadas por Quesada (1901, pp. 97-
123) y vuelto a publicar en el 13 (1914, pp. 145-168). Dario leyé “El Poema del
Nidgara”, como demuestran las siete citas textuales incluidas en el ensayo “José
Marti, poeta” de 1913, En efecto, es el texto martiano mas citado.

Darjo también ley6 el ensayo sobre Sellén, aparecido en el volumen 2 de las
Obras publicadas por Quesada (1901, pp. 269-290). En “José Marti, poeta” lo
cita seis veces; es el segundo ensayo mis citado. En su articulo “José Marti”

del 1 de junio de 1895 Dario se refiri6 a Sellén en estos nada halagadores tér-
minos: “el poeta Sellén, el celebrado traductor de Heine, y su hermano, otro
poeta, fueron a Nueva York, a hacer almanaques para las pildoras de Lamman
y Kemp, si no mienten los decires”.
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Versos sencillos durante el viaje a las montafas Catskill, donde
acudi6 para obtener el apoyo a la causa patriotica cubana de la
intelectualidad norteamericana reunida en el Twilight Club. No
olvidemos tampoco que estamos a tres meses de aparecer “Nues-
tra América” y su airada referencia al apellido persa de Rubén.
Entonces, puesto que Marti en “Francisco Sellén” plantea una
preceptiva hipérica de deslinde ante los escritores latinoameri-
canos, es conveniente contextualizar el ensayo haciendo pre-
sente las palabras de Angel Rama ya mencionadas:

Debido a esta concepcion alta de la poesia, Marti reprobd mucha
produccion literaria de sus compatriotas: “poetillos jeremiacos”, “li-
teratos femeniles”, “poetas de aguamiel”, “figurines filoséficos o
literarios”, condenando no solo la imitacién torpe que le exaspe-
raba, sino sobre todo la pequefiez, la falta de grandes ambiciones,
el subjetivismo autosatisfecho, la complacencia en la pequefia his-
toria, el convencionalismo y el atraso. Oponiéndose a esta funcion
inferior de la poesia, llegd a establecer una clasificacién de los po-
etas en dos grupos tajantemente separados, segin quienes tenian
o no tenian capacidad visionaria: entre los primeros se encontra-
ban Emerson, Whitman, el propio Marti, pues manejaban una po-
esia del conocimiento global y eran capaces de percibir la
macroestructura de la realidad, ahorrindose los detalles e incluso
las articulaciones logicas del discurso.'®

Cuando ingresamos al texto del ensayo sobre Sellén, la pri-
mera dicotomia que salta a la vista aparece en el primer parrafo.
A la “poesia” contrapone el color “azul”, insignia del poemario
de Dario, y lo asocia a la “olla podrida”, al “ensayo de flautas”,
a la “manta de loca” y a la rendida imitacién de la moda europea:

Poesia es poesia, y no olla podrida, ni ensayo de flautas, ni rosario
de cuentas azules, ni manta de loca, hecha de retazos de todas las
sedas, cosidos con hilo pesimista, para que vea el mundo que se

169 “José Marti en el eje de la modernizaciéon poética:.., pp. 108 y 109.
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es persona de moda, que acaba de recibir la novedad de Alemania
o de Francia.'™

Como el lector intuird, Marti no usa el comentario sobre la poe-
sia de Sellén para criticar microscopicamente a Dario o encabezar
una cruzada estética en su contra, sino para denunciar de modo
amplio toda una corriente literaria culturalmente descentrada. Su
proposito es impugnar el omnipresente apego acritico al colo-
nialismo intelectual francés de moda en Latinoameérica, al que,
por ejemplo, ni Dario fue inmune mientras se guarecia en la re-
daccion de La Epoca de Santiago. Como se vera en el capitulo si-
guiente, el imperialismo intelectual francés se puso de manifiesto
hasta el extremo durante la visita de Sarah Bernhardt a Chile.
Marti, por el contrario, desde su mirador neoyorquino, en esta
coyuntura consideraba necesario establecer un autonomismo cre-
ativo militante: el poeta americano por hallarse en un locus sub-

alterno, lejos de la frivolidad dandy modelada en Europa, habia
de tener mucho de soldado, pues era en este lado del Atlantico
donde se vivia la efervescencia mental propia del preludio bélico
de la lucha final anticolonial cubana. La dicotomia vuelve a sur-

gir:

Y como el tnico modo de ser poeta de la patria oprimida es ser
soldado, no afed el destierro con quejumbres pueriles, ni puso
tienda de rimar, donde se rima a todo lo que viene, y hoy sale una
oda a la caridad y mafana un estornelo al sinsonte, sino que, ce-
gadas o interrumpidas las fuentes de la poesia propia, entretuvo el
genio suspenso con la ajena. [...] No era lector de los de a granel,
que toma de la mesa lo que le trae el correo del dia, y anda de pe-
timetre poético, paseando de diario en diario los Gltimos patrones,
ora lloroso, de ddlmata y calzas, con la peluca rubia coronada de
margaritas y de nomeolvides, ora fatidico, de labios de cinabrio y

170 Véase el ensayo “Francisco Sellén. Un poeta. ‘Poesias’ de Francisco Sellén” del
28 de septiembre de 1890 (t. V, pp. 181 y 194).
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ojos de kokol, negro el traje y enjuto, con un hueso al ojal, y el
ajenjo en la mano tembladora [...].

A continuacion expone oposicionalmente la poética llana de
Versos sencillos, de raiz romdntica, refiida a muerte con la
pompa escrituraria:

[En efecto,] hallo que con el pensamiento del hombre pasa como
con los drboles, donde son pocas las raices y muchas las hojas, y
que el hombre es sencillo y uno, como se saca de sus literaturas,
en que se ve a la vez lo romdantico y lo real, sin mds diferencia que
las que pone en la imaginacion, por los sujetos peculiares, el pais
y época de cada poesia. Vio caida la pompa y la sencillez perenne.

Mis adelante vuelve a criticar el uso decorativo del color
como mero maquillaje, proponiendo otra decantacion: “Ni el cas-
tellano de erisipela que se usa en los versos, inflado y de colo-
rines, es la lengua precisa y radiante que debe hablar la poesia”.
Consecuentemente sefiala que Francisco Sellén no ejercita el re-
medo del remedo: “ni le copia a los franceses el pesimismo tra-
ducido del aleman”. Teniendo en cuenta la preferencia de Dario
por la Grecia versallesca, pasion poética confesada por él mismo,
Marti se sitGa en las antipodas con la siguiente reflexion sobre
el galope instintivo del whim emersoniano:

Helios es para él [Sellén] “divino”, y aspira en sus versos a la belleza
griega, que seduce por la razén del conjunto y aborrece la linea ex-
travagante; pero no es su helenismo de ese segundén que traspone
a las lenguas de ahora los idilios de flauta y pezufia [mitologia griegal,
y echa a andar a los satiros de chistera y casaca, sino aquel sabio
acuerdo de la idea y el lenguaje, por donde la idea no queda vestida
de sobresaya de tres vuelos, con pasamanes y rebordes, sino impo-
nente y lisa, como una buena estatua, —y aquel arte de expurgar del
asunto todo lo que no lo ayude y realce, sin poner en cada detalle
tanto color que se desfigure el dibujo por él, ni tampoco que salga
el dibujo torcido o escaso. Porque lo eterno de los griegos no es lo
que nos cuentan de Atis y Cibeles, sino la ponderacioén y armonia
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por donde alcanzaban la plenitud de la hermosura. Ni entiende Se-
llénpor helenismo lo que otros, que cincelan el marmol, y se olvidan
de ponerle sangre, sino que en sus versos, bellos como el potro es-
pumante y enarcado que cabecea de la mano del domador,"" corre
fogoso e imprevisto, el romance que constituye y anima la poesia.

A nuestro juicio, el siguiente texto es fundamental porque da
en el centro de la cuestion: la demanda de una originalidad sin
bridas, base de la independencia intelectual americana procla-
mada inicialmente por Emerson y Bello. Ademas de reiterar que
el verdadero poeta “no rebajara con la pompa verbosa la digni-
dad del mas elevado de los sentimientos”, las palabras de Marti
referidas al mercado bibliogeno 'y a la dependencia intelectual,
hablan por si solas:

Asi se ensefia, con mas que uno u otro reflejo de sus lecturas, este
poeta [Sellén] salvado de la erudicién, que brilla por sus poesias
originales en época de tantas mezclas como la de ahora, donde los
pueblos copian desmedidamente lo de otros, sin cefirse a sacar
del estudio del ajeno, aquel conocimiento de la identidad del hom-
bre, por el que las naciones, atn rudimentarias, han de perfeccio-
narse y confundirse, sino bebiéndose por noveleria, o pobreza de
invencion, o dependencia intelectual, cuanta teoria, autdctona o
traducida, sale al mercado abito.

En América se padece de esto mas que en pueblo alguno, porque
los pueblos de habla espafiola nada, que no sea manjar rebervido,
reciben de Espana; ni tienen aun, por la poblacién revuelta e igno-
rante que heredaron, un caracter nacional que pueda mas por su
novedad poética [Los subrayados son mios].

Significativamente, Marti ya se habia referido a Valera como
critico “rehervido”. A continuacion, ofrece el diagndstico mais

71 Recuérdese las referencias al caballo en “The Poet”, para representar la raiz vital
e instintiva de la poesia. Sobre el Whim emersoniano véase las notas 61, 69,
109, 125, 127, 146,150 y 186 del capitulo 1V, y en este capitulo las notas 134,
141y 158.
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exacto de la evolucién de las letras del continente a fines del
siglo x1x, haciendo presente las mayores figuras del Renaci-
miento Norteamericano acampadas a la “alborada” en las afueras
de la ciudad letrada:

Ya lo de Bécquer pasd como se deja de lado un retrato cuando se
conoce al original precioso [Emerson]; y lo de Nufiez de Arce va a
pasar, porque la fe nueva [trascendentalista] alborea, y no ha de
regir la duda trasnochada, porque traiga, por Gnico mérito, el manto
con menos relumbrones que el del romanticismo. Ahora, con el
apetito de lo contemporaneo, lo accesible del idioma y el ansia lo-
able de la perfeccion, lo que empieza a privar es lo de los france-
ses, que no tienen en esta época de trinsito mucho que decir, por
lo que mientras se condensa el pensamiento nuevo [inaugurado
por la literatura norteamericanal, pulen y rematan la forma, y tallan
en piedra preciosa a veces, cazos de finas y menudas facetas,
donde vacian cuanto hallan en lo antiguo de gracia y color, o riman,
por gala y entretenimiento, el pesimismo de pufio de encaje que
anda en moda, y es propio de los literatos sin empleo en la ciudad
sobrada de literatura;'” o cual no ven de lejos los poetas de ima-

Teniendo en cuenta este texto sobre “la fe nueva [trascendentalista que] albo-
rea” de setiembre de 1890, es bien triste observar la manipulacién de la obra
de Marti por parte de la critica pro-monérquica dariana con el fin de impresio-
nar a colegas y estudiantes incautos. El mds reciente caso de esa pseudoerudi-
cion tendenciosa lo provee un ampuloso y demagogico libro, Modernism,
Rubén Dario, and the Poetics of Despair, donde el nuevo imperialismo pacifico
espafiol trastoca autores y fechas para distorsionar a gusto el legado de Marti.
Alli, Roberto Acereda y Rigoberto Guevara mediante una cita espuria, atribuyen
falsamente las palabras acerca de la caducidad de Bécquer, expresadas en el
ensayo de Marti sobre Francisco Sellén que acabo de citar de 1890, al ensayo
sobre Oscar Wilde de 1882 para aplicar las palabras sobre la “nueva fe” tras-
cendentalista y el “original precioso” (Emerson), no al Renacimiento Nortea-
mericano, como corresponde, sino al Modernismo rubendariano. Es decir,
recurren a la chapuza profesoral: cambian a Sellén por Wilde y en vez de 1890
ponen 1882, forzando a Marti que profetice la idea eurocéntrica de que “el Mo-
dernismo representaba un aire nuevo respecto a la estancada poesia de la
€poca”. Sostienen en espafiol e inglés: “Modernism meant a new air for the
stagnant poetry of the times. [...] The Cuban, José Marti had previously expressed
a similar opinion in an 1882 article on Oscar Wilde, where Mart{ stated: ‘Ya lo
de Bécquer pasé y lo de Ntfiez Arce va a pasar, porque la nueva fe alborea’
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ginacion, lo toman como real, por el desconsuelo de su vida, los
que viven conun alma estética, en pueblos podridos o atin no bien
formados. Para Sellén fue mayor el peligro, por haber andado
desde joven de Petoefi en Gogol, y de Tirdusi en Hugo, y por tener
su morada constante en los Estados Unidos, donde se dio en poesia
el misterio de Poe, y la oda profética de Emerson, y el ritmo revolu-
cionario de Walt Whitman. Por sobre todo, con su pena oculta,
pasa inmaculado el poeta, y atento a la canciéon universal, pro-

(. 15, p. 359) [‘Bécquer already passed, and the same will happen to Nafiez
de Arce, because the new faith is raising’]”. El subrayado es mio. Véase tal fla-
grante tergiversacion en: Modernism, Rubén Dario, and the Poetics of Despait,
Maryland, University Press of America, 2004, p. 7. Oscar Wilde y el afio de 1882
en este caso no tienen nada que ver. Marti escribié sobre “la nueva fe [que] al-
borea” en el ensayo sobre Sellén, después de haber evaluado el raquitismo
cultural de Azul'y estar de vuelta de los montes Catskill, donde no sélo se reu-
ni6 con los miembros del Twilight Club sino escribié Versos sencillos, para con-
trapesar la actitud colaboracionista de los concurrentes latinoamericanos al
Centenario de 1892 en Madrid. Como es posible apreciar, este abuso critico sin
dar muestras de haber revisado las Obras completas de Marti, o de haber pisado
Santiago o Valparaiso y, menos todavia, el puerto minero de Lota donde se
concibié ideograficamente Azu/, no sélo nos quiere hacer creer desesperada-
mente que Marti y Dario fueron liricos modernistas estéticamente gemelos sino
que éste Gltimo fue un poeta tragico metafisico. En el mencionado libro Dario
es artificialmente presentado como sesudo y precoz escritor existencialista de
corte schopenhaueriano, kierkegaardiano y nietzcheano. Al respecto, es opor-
tuno sefalar que aunque Dario escribié sobre “Nietzsche” el 2 de abril de 1894,
sus lineas sobre el fil6sofo aleman “no pueden ser de ningtin modo de anilisis
critico”. Asi lo ratificé dos afios después ante Groussac en “Los colores del es-
tandarte”: “Amo la hermosura, el poder, la gracia, el dinero, el lujo, los besos
y la musica. No soy més que un hombre de arte. No sirvo para otra cosa”. Y
luego, como lo hizo con su amigo Antonio Poirier, le anuncia sus paradojas.
“Creo en Dios, me atrae el misterio; me abisman el ensuefio y la muerte; he
leido muchos filésofos y no sé una palabra de filosofia”. Véase Rubén Dario.
Escritos inéditos..., pp. 55, 56 y 121. Sobre Dario y Poirier véase el “Epilogo”,
nota 3. Los autores de Modernism,Rubén Dario, and the Poetics of Despair pa-
saron por alto que la poética de Marti y la de Dario naturalmente se repelen
por provenir de un decantamiento existencial mis obvio: es un hecho histérico
patente que el cubano, nacido en una colonia y provisto de un yo vital insu-
bordinado, se entrené intelectualmente desde la adolescencia contra los en-
granajes del poder imperial, en cambio, Dario, cantor arribista cortesano, desde
nifio aprendié a modular su voz en publico ante la autoridad provinciana.
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clama, con fe vaga y ardiente, imperio de la dicha, la fuerza de la
virtud y la espiritualidad del mundo (El subrayado es mio).

Algtn suspicaz podria pensar que interpolo forzadamente las
referencias a Emerson para exagerar la estima que tenia Marti
por su obra y por su liderazgo intelectual. En consecuencia, es
conveniente reiterar que el cubano ya habia disertado sobre el
impacto de “la fe nueva [trascendentalista que] alborea” al llegar
a Nueva York en 1880 y produjo una evaluacion inmediata de
la poesia occidental del siglo xix:

Todos me lo dicen —pero yo lo quiero saber de Vd.: ;shay ahi un
poeta? No es un trozo cuidado: es el Gltimo trozo. Refleja un estado
de mi alma, una pena real, sin lo cual seria yo no poeta, sino vulgar
talsificador de la poesia,— no artista pintor, sino artesano en cromos.
~Tiempo es ya de que acabe esa poesia convencional,— pasto de
gentes fitiles, mano osada que ciega, so pretexto de halagar los
oidos, toda fuente verdadera de poesia.— Esta admirable condicidén
tienen los versos del americano venerable [Emerson] que comparte
con el anciano de la gran frente redonda [Longfellow] la jefatura
de la poesia de nuestro siglo (t. XXI, 137).

Y en su cronica del El Partido Liberal de México (7 de febrero
de 1889), precisa su juicio para describir el avance de la poesia
continental. Como se indicd en la nota 25, originalmente el
poema “Esfinge” encabezaba auroralmente la obra poética de
Emerson. Con ese texto en mente critica el libro de Max 0'Rell
Jonathan y su continente:

Y asi, haciendo la maleta, escribe el libro, un libro de apuntes. Ni
se ve lo que truena, ni lo que se repone, ni lo que se desgaja [...]
(Max O'RelD) Es un amigo vivaz, que saludé de guante al pais, y
escribe de €l sin quitarse el guante. La miseria no lo convida a re-
mediarla, sino a echarse atras. Le gusta mas una noche en €l teatro
que un dia en el muelle. Toma la rosa por los pétalos, y dice al de
al lado: “;Me hace Ud. el favor de quitarle las espinas?” Le place el
calor de la chimenea, aunque no le hizo temblar en la Francia de
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su corazon el calor de las batallas. Escribe asi, para volver, calzado
de escarpines y no de suela fuerte, sin entrarse por lo oscuro to-
mando a los hombres por el rostro, y a las cosas por las alas. ~Y
en nada se ve tan bien esa deficiencia y ligereza como en lo que
dice de la literatura, que es una lista cortés de nombres, sin grados
ni departamentos, ni esas frases de paso por donde se entiende
que la modestia del critico calla lo mucho que sabe. Con poner
“Whitman”, cree que ha dicho bastante: sin saber quién fue Tho-
reau, dice que Norteamérica no tiene escritores que pinten la na-
turaleza: y como que desconoce a Emerson a punto que omite su
nombre, el nombre del primer poeta americano, en la lista de los
poetas, asegura que los Estados Unidos no han dado ain un genio
trascendental, jcomo si cada época pudiera dar de si mas ni menos
de lo que en si lleva, y hubiera hoy, como antes, ignorancia y pa-
sién suficientes para aquellas acumulaciones de la mente en hom-
bres sumos del tiempo en que los montes, por el poco subir de los
valles, no habian rebajado atn su estatura! Hoy no hay espacio
para eso. La trascendencia estd ahora en los laboratorios: no en el
laboratorio de uno, sino en los laboratorios todos. Es época de or-
denacién y de bajar la cabeza para reconocer, no de alzarla para
profetizar. jAhora las profecias vienen de abajo! {Ni Lang, el inglés
elegante; ni Dollinger, el que ha querido dar voto sobre la literatura
de Norteamérica y se para en Irving; ni Max O’Rell que no sintio al
leer la Esfinge (poema capital de Emerson) el frio de la aurora, han
conocido que la vida libre, en un continente donde bregan a la par,
con todas las beldades y cambios de la naturaleza, todas las razas
del hombre, ha de crear una expresion digna del combate intenso,
en que batallan juntos los gusanos y las dguilas! (El subrayado es
mio. t. XII, 162 y 163).

Para los fines del presente trabajo he sefialado las secciones
mas relevantes del ensayo sobre Sellén. Pero se ha de afadir
que Marti, esmerado en su deber didactico, unos meses después
de escribir el primer ensayo sobre Sellén se da el trabajo de ilus-
trar con absoluta precision el alma lacayuna que busca descali-
ficar en un segundo articulo sobre el mismo autor. Nos adentra
en el corazén de la pirimide social centroamericana, donde con-
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templamos al artista antibipérico en plena labor. En vez de es-
culpir enhiesto, se encorva sobre si en un preciosismo miope
con “la melena de Rollinat o la manga ancha de Banville”:

Ni novelero literario, que atisba la llegada del correo, como la cas-
quivana con los trajes, para ver qué es lo que priva en otros paises,
si lo mistico o lo pagano, y salir con la moda poética, hoy a lo des-
creido y mafana a lo creyente, con la melena de Rollinat o la
manga ancha de Banville. Ni es de los que tienen el don del ritmo,
sin fuego que echar en él, por lo que queda en verba su poesia, o
recortada y pigmea,.como las figuras que tallaba en un frijol un es-
cultor guatemalteco.!”?

UN ENCARGO DESDE EL CAMPO DE BATALLA:
NI ROLLINAT NI BANVILLE

Pasemos a cotejar la poética de Marti con la propugnada por
Dario en su nivel mas intimo. Para ello habria que considerar el
impacto que buscaba producir el poeta nicaragiiense en el am-
bito intelectual latinoamericano de la época mas afin a €l, el cual
quedo6 exquisitamente ilustrado cuando pas6 por La Habana
rumbo a Espafia para asistir a las fiestas del Centenario de Colon.
Alli fue agasajado precisamente por los circulos literarios capita-
linos en julio de 1892, evento que, por su notoriedad, muy bien
pudo llegar a tener noticia Marti en Nueva York. Como se vera,
los “nuevos arbitros del buen gusto” de La Habana ensayaron,

173 “Francisco Sellén, poeta cubano” aparecido en La Ofrenda de Oro de Nueva
York en diciembre de 1890 (t. V, pp. 193-195). Posteriormente Quesada incluye
el texto en el volumen 13 de las Obras (1914, pp. 361-365). Dario en su articulo
“José Marti” del 1 de junio de 1895 presenta a Marti como un refinado discipulo
modernista. Lo compara a Banville, Leconte de Lisle y a él mismo: “Creo que,
como Banville la palabra ‘lira’ y Leconte de Lisle la palabra ‘negro’, Marti la
que mas ha empleado es ‘rosa’™. Véase el Anexo 12.
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por adelantado y en total intimidad, el ritual oficial de la coro-
nacion modernista de Dario en Madrid:

El 25 de julio de 1892, se animaron los circulos literarios habaneros
con un mensaje cablegrafico de Rubén Dario que, desde el mar,
anunciaba su paso por Cuba. Es posible que el poeta lo dirigiera a
Julian del Casal y a Herndndez Miyares. Al dia siguiente, el gaceti-
llero de El Pais registraba el acontecimiento: “Segdn un cablegrama
que acaban de recibir queridos companeros nuestros y entusiastas
amigos del renombrado poeta parnasiano Rubén Dario, centroa-
mericano —de gran nota en la literatura— este bardo llegard a La Ha-
bana dentro de pocas horas, de paso para Espafia, a donde va,
como hemos dicho en otras ocasiones, a representar a su pais du-
rante las fiestas del centenario de Colon”.74

Después de su llegada, Enrique Fontanills anota gozosamente
en La Discusion del sabado 30 de julio que el poeta nicara-
gliense no es s6lo un aeda sino un conteur:

En estos Gltimos dias de la semana la nota predominante de las
conversaciones de los grupos de periodistas y literatos ha sido la
presencia, en esta ciudad, de Rubén Dario, poeta nicaragiiense
cuyas estrofas han sido siempre galas brillantes de las paginas de
los semanarios habaneros que saben espigar en los abundantes
campos de las letras americanas, donde poetas como Juan de Dios
Peza hacen escuela, prosistas como Jorge Isaacs se rodean de larga
fila de admiradores y conteurs como Rubén Dario logran el entu-
siasmo y el aplauso de interminable nimero de lectores.

Casal y Hernandez Miyares'” capitaneaban la cofradia literaria
que festejo a Dario. Ellos ya habian incluido comentarios de su
obra literaria en Chile y, especialmente, sobre Azul en La Ha-

174 El episodio que transcribo del paso de Rubén Dario por Cuba en 1892 puede se-
guirse en el estudio de Angel Augier, Cuba y Rubén Dario, pp. 54-70.

17> Consecuente con su “abjuracién momentinea”, en la nueva ediciéon de Azul
que habia preparado en Guatemala (1890) para celebrar el Centenario de Colén
en Espafia, Dario no le habia dedicado el poema americano “Caupolicin” a
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bana Elegante, fundada en 1883 por Ignacio Sarachaga, la cual
segin Angel Augier:

ya disfrutaba en 1887 del favor de las nuevas genéraciones cubanas.
Su directorio bastaba a definir el caricter de la publicacion; alli se
consignaban estos datos: “Semanario de literatura, bellas artes y
modas. Dedicado al bello sexo. Organo oficial del Circulo Haba-
nero”. Todo eso, bajo el titulo de la revista, indicaba que la juventud
intelectual, para sus expresiones literarias, tenia que apelar al marco
de la frivolidad. También aparecia la némina de sus redactores, en
este orden: Manuel de la Cruz, Enrique Herndndez Miyares (su di-
rector desde 1888), Julidn del Casal, El Marqués de Esteban, Aniceto

Marti, un “filibustero” insurrecto cubano en el exilio, a quien literariamente le
debia mucho, sino a un letrado de la “Provincia espafiola de Ultramar”, el tra-
dicionalista Enrique Herndndez Miyares, amigo del ultragaléfico poeta Julian
del Casal (1863-1893). Ambos autores cubanos, aunque a su modo pudieran
ser de 4nimo separatista, lo absolvian de sospechas revolucionarias ante la cG-
pula dirigente en Madrid. Herndndez era director de La Habana Elegante, re-
vista que representaba la moda del afrancesamiento literario en la Cuba
colonial. Unos meses antes del agasajo habanero a Darfo, en el nimero 88 de
El Porvenirdel 11 de noviembre de 1891, diario publicado en Nueva York por
la comunidad cubana, Herndandez, bajo el seudénimo “XX”, habia caricaturi-
zado a los promotores rebeldes de la independencia cubana como plicidos y
agotados viejitos, meros sustitutos caducos galantes del establisbment espafol.
Entre ellos luce un Marti letrado, descendiente verboso de Victor Hugo. Segan
consigna el historiador Enrique Lopez Mesa, Herndndez presentd “una descrip-
cion fantasiosa y satirica de una supuesta funciéon de gala que se celebraria en
el Teatro Tacodn de La Habana, la noche del 10 de octubre de 1906, en un mo-
mento en que ya Cuba seria independiente y habria sido constituida la Repd-
blica”: “Entre las lunetas, vi gozando del especticulo, ufano y apacible, al
respetable anciano Rafael Mlaria] Mer{chdn], el digho compatriota que nos re-
presenta en Colombia, no sin que cada afio torne a la patria por el invierno,
como las golondrinas carifiosas. Junto a Mer[chdn], otro cubano que ya no ha
vuelto a salir del pais desde que vino, como queria venir, ciudadano de la pa-
tria, José Marlti], el escritor hugoniano y el tribuno de las expansiones; mis
lejos, distinguf a N(éstor) Plonce] de L{edn), sin un pelo ya en la cabeza, nues-
tro Consul General en New York, que ha venido al matrimonio de una de sus
nietas”. Véase Lopez Mesa, op. cit., pp. 146 y 147.
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Valdivia [el Conde Kostial, Ramén Meza, Manuel J. Morin, Pedro
Giralt y Juan M. Ferrer.

Raoul Cay, parte del circulo de amigos mencionado, comentd
con todo detalle en El Figaro del 7 de agosto los entretelones
de la recepcién a Dario antes de su partida. Sus amigos parecen
apretujarse para estar junto a él. Mientras el gobierno espafiol
ultimaba los planes para asesinar a Marti en Estados Unidos, el
narrador habanero revela los inconcebiblemente escapistas sen-
deros por donde se queria secuestrar la voz americana:

El sabado préximo pasado [30 de julio], a las once de la mafiana,
nos halldbamos reunidos en el salon alto del restaurante “Paris” de
Chaix, Rubén Dario, el Dr. Arias, Julidn del Casal, Enrique Herndn-
dez Miyares, el Conde Kostia [Aniceto Valdivial, Ramén A. Catala,
“César de Madrid” [Francisco de P. Coronado], Alejandro Angelet,
Manuel S. Pichardo, y moi. Pichardo, el poeta de las “Ofélidas”, o
mejor dicho, El Figaro, obsequiaba al autor de Azul con un al-
muerzo, espléndido por la alegre fraternidad que presidi6 la fiesta.
[...] Casal apenas almorz6, la admiracion que siente por Rubén vy el
regocijo de tenerle cerca, quitaron el apetito al sombrio poeta de
Nieve. Pichardo, Dario y Miyares discutian sobre parnasianismo y
otras decadencias; Catald, Valdivia y Coronado hacian la critica del
ultimo libro de Villoch; Angelet disparaba epigramas al Dr. Arias,
que correspondia con anécdotas donosamente relatadas, y este
fraile, en medio de aquel cenaculo de inteligencias superiores, vefa,
ofa y callaba, reservindose el ser cronista de aquella fiesta—tributo.
A los postres corrié el champagne espumoso y se brindé por la
tierra de Dario, por el pais que el Tequendama riega, patria del Dr.
Arias, por Cuba y la poesia americana.

Pero es Aniceto Valdivia [e]l Conde Kostial, de amplia cultura
europea, especialmente francesa, quien en E/ Pais del 31 de julio
ofrece un boceto de Rubén Dario, el cual en Chile hubiera hecho
hervir la sangre de intelectuales tan dispares como Bello, Lasta-
rria, Bilbao, de la Barra, Pedro Balmaceda Toro, Lillo y el satirico
Juan Rafael Allende. Como se ve, se pretendia apuntalar, me-
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diante una acendrada imitatio, el rumbo de literatura americana
ajustindola nada menos que al marcapaso de lo que Dario y su
cenaculo en “la Provincia espafiola de Ultramar” consideraban
mas lacido de “la literatura moderna” en ambos continentes. Por
su mencion expresa a “Rollinat” y “Banville” el siguiente reporte
resulta ser, retroactivamente, el contra-texto del ensayo “Fran-
cisco Sellén, poeta cubano”, que se acaba de comentar en el an-
“terior apartado, aparecido en La Ofrenda de Oro de Nueva York
en diciembre de 1890, donde Marti critica al escultor centroame-
. ricano “de la melena de Rollinat o la manga ancha de Banville”:

Rubén, en literatura, es un griego enamorado de los simbolistas
franceses. Sin embargo, en sus articulos y en sus versos, Dario re-
haye imitarlos, abrazindose a Mendés, Rollinat y el padre de los
parnasianos: Theopile Gautier. Cree, con nosotros, que toda la li-
teratura moderna, por la rama de los Lorrain, Richepin, Laforgue,.
Khan, Mikag, etc., viene del autor de la Maupin, Fortunio y Emaux
et Camées. En literatura, su gusto es exquisito. Basta leer su Azul
para convencerse de ello. Ese libro parece salido de Banville y Le-
conte y retocado por un Moreas inteligible. Es uno de los libros de
amor mas bellos que ha brotado de la literatura americana. En sus
versos es un cincelador. La Habana Elegante y El Pais han dado a

- conocer entre nosotros muchas de las composiciones del joven
bardo, que recortadas adornan los albumes de muchas seforitas y
las carteras de innumerables jévenes. Notable poeta y notable pro-
sista: tal es Rubén Dario.

A propdsito, es importante no pasar por alto que después de
la muerte de Marti en Dos Rios, el americanismo celeste rube-
niano celebrd un dgape semejante el 14 de noviembre de 1896
en Buenos Aires. Se acababa de publicar Los raros y estaba a

punto de aparecer Prosas profanas (enero, 1897), entonces los
miembros del Ateneo, consideraron oportuno festejar al autor,
quien habia sido elegido presidente de la seccion de Bellas Artes
de su institucion el pasado septiembre. Asi lo muestra la tarjeta
de invitacién a la cena en “Maison Georges Mercer” en la que,
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Dario angelizado por el lapiz de Angel Della Valle, aparece des-
nudo, aposentado sobre un imponente volumen.'”

76 “En septiembre de 1896 el Ateneo renovo sus cargos: Rafael Obligado sustituy6
en la presidencia a Vega Belgrano, que quedd como vocal, en la comisiéon di-
rectiva volvieron a entrar Schiaffino, Sivori y por primera vez Della Valle, Ba-
llerini, de la Coércova y Escalada. Dario y Berisso resultaron elegidos como
presidente y secretario respectivamente de la seccidon de Bellas Artes”. Véase
el contexto completo de la ilustracién en el articulo de Alfonso Garcia Morales,
“Un lugar para el arte. Rubén Dario y Eduardo Schiaffino (Documentos y cartas
inéditas)” en Anales de Literatura Hispanoamericana..., pp. 104 y 105, 128-130
y 158. Garcia dice no estar completamente seguro de que el personaje repre-
sentado en la tarjeta de invitacion sea Dario y que pudiera ser el mismo Della
Valle. Discrepo de tal inseguridad por incongruente. En primer lugar, el perso-
naje representado obviamente luce como Dario. En segundo lugar, el texto de
la tarjeta alude al protagonismo de Dario. En tercer lugar, ;cudl seria el objeto
del pintor Della Valle de retratarse a si mismo como centro del 4gape sobre un
monumental libre? Finalmente, la fisonomia del rostro barbado de Dario co-
rresponde a la de los retratos a pluma hechos por Eduardo Schiaffino para La
pintura y la escultura en la Argentina, 1783-1894 y para la caritula de Los
raros. La mentalidad que sostiene el elaborado convivio es lo mds significativo,
pues despliega un afiadido ritual sacralizador ya denunciado por Poe. La tarjeta
invitatoria promulga la liturgia social elitista de poder que es en gran medida
el objeto principal de los clanes critico-literarios. Gonzalez Prada lo describi6
asi el afio siguiente de publicarse Azu/ en su articulo “Los poetas”: “La egolatria,
la adoracién de si mismo, caracteriza al tocador de lira: cada poeta coge un in-
censario, se encarama en el altar mayor y se inciensa de lo lindo, haciendo el
papel de santo, monaguillo y pablico devoto”. Véase El Tonel de Didgenes...,
p. 159.
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Autorretrato de Angel Della Valle

Como se ha procurado mostrar, los dos textos sobre Sellén son
imprescindibles para conocer la opinion de Marti respecto a la
poética de Dario, pues se complementan el uno al otro. Pero si se
quisiera considerar su sentir mis hondo, existencial y espontaneo
sobre el modernismo o la escritura de la modernidad, tal como él
lo experiment6 en aquella época, es necesario ubicar al soldado
en pleno viaje al campo de batalla, un afio antes de publicarse
Prosas profanas. En la Gltima carta a Maria Mantilla, escrita sema-
nas antes de su muerte y a dos dias antes de desembarcar en Cuba
(Cabo Haitiano, 9 de abril de 1895), Marti, con carifio de padre
orienta su lectura y le propone emanciparse econémicamente ha-
ciéndose maestra. Oficialmente publicitados Azu/ y los primeros
poemas de Prosas profanas,'” le recomienda leer en francés no

77 Como se ha sefialado, Prosas profanas aparecié en enero de 1897, pero los
primeros poemas de la coleccién empezaron a publicarse en Espafia en 1892:
“Sinfonia en gris Mayor” y “Friso”. En 1892 apareci6é “Palimpsesto” en Nueva
York y en 1893 aparecié “Blason” en La Revista llustrada de esa misma ciudad.
A partir de esos afios, continuaron apareciendo en periddicos de la Argentina

y otros paises antes de la muerte de Marti (1895): “La mayor parte de las treinta
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ninguna obra poética ni literaria sino una detallada descripcion
cientifica de cémo se sostiene la vida en el mundo natural, La pre-
miére année d enseignement scientifique de Paul Bert:

El otro libro es para leer y ensefiar: es un libro de 300 paginas, ayu-
dado de dibujos, en que estd, Maria mia, lo mejor—y todo lo cierto
de lo que se sabe de la naturaleza ahora. Ya ta leiste, o Carmita
ley6 antes que td, las Cartillas de Appleton. Pues este libro es
mucho mejor,~mas corto, mis alegre, mis lleno, de lenguaje mas
claro, escrito todo como que se lo ve. Lee el Gltimo capitulo, La
Physiologie Végétale-la vida de las plantas, y veras qué historia tan
poética y tan interesante.’”® Yo la leo, y la vuelvo a leer, y siempre

y tres poesias de las primeras Prosas profanas se escribieron y publicaron en
Buenos Aires, entre 1893 y 1896”. Véase Rubén Dario. Poesia..., p. LXI.

Se trata de La premiere année d’enseignement scientifique. L’homme et les Ani-
maux.Vegélaux et Pierres. Physique et Chimie élémentaires (Paris, Armand Colin,
1882). Fue traducido al inglés por la esposa de Bert con el siguiente titulo y pie
de imprenta: Los primeros pasos en el conocimiento cientifico, completo en siete
partes: 1. Animales -II. Plantas.-III Piedras y rocas.-IV. Fisica.-V. Quimica.-VI. Fi-
siologia Animal.-VIL Fisiologia vegetal, por Paul Bert, Miembro del Instituto y
Ex-Ministro de Instruccién Pablica de Francia, 1886. Traducido al inglés por Ma-
dame Paul Bert y revisado y corregido por W. M. H. Greene, M. D., Profesor de
quimica de la Escuela Secundaria Central de Filadelfia. Filadelfia: J. B. Lippincott
Company; Copyright, 1886, by J.B. Lippincott Company, Copyright, 1887. La clau-
sula 80 de “VILI. Fisiologia vegetal” contiene la conclusion mas importante del ca-
pitulo. Después de haber conducido en clase los experimentos con materiales
recolectados en el campo por los estudiantes, el profesor les dice: “Las plantas
producen lo que los animales consumen.- Ahora ya tienen una .idea bastante
exacta de cémo viven las plantas y pueden darse cuenta de lo indispensable que
son para los animales. Las plantas, por la accién de la luz sobre su superficie
verde, extraen carbon del aire; por medio de su raiz obtienen hidrégeno y oxi-
geno del agua que encuentran en el suelo, nitrogeno de los componentes mine-
rales nitrogenados y con todo ello forman la materia orgdnica que es necesaria
para la vida de los animales, como los almidones, el azicar, el aceite y el conte-
nido nitrogenado del cereal (gluten). E! animal por si sélo no puede producir
nada que mantenga la vida; sclamente es capaz de transformar, de consumir y
de restaurar a estado acuoso el dcido carbdnico y los compuestos minerales ni-
trogenados, o sea la materia organica producida por las plantas con esas mismas
substancias. Entonces, el animal come la planta (hervivoro) o come a otro animal
que ya se ha alimentado previamente de otras plantas (carnivoro): sea como
fuere el animal se sostiene de las plantas”. El resumen final recoge el hecho com-
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me parece nueva. [...] Lean td y Carmita el libro de Paul Bert—a los
dos o tres meses, vuelvan a leerlo; 1éanlo otra vez, y ténganlo cerca
siempre, para una pagina u otra, en las horas perdidas.'”

Maria Mantilla

probado paso a paso delante de los estudiantes que dentro del ciclo de la vida
son las plantas y no los animales, incluido el hombre, las Gnicas que pueden
sostener la vida en la tierra: “19. Las plantas producen alimento para los animales.
Por medio de sus partes verdes las plantas expuestas a la luz del sol extraen el
carbon del aire, el hidrogeno del suelo, el oxigeno del agua y el nitrégeno de
los compuestos minerales. Con todas estas sustancias produce el material orga-
nico necesario para la vida animal: almidones, azdcar, aceite, gluten. 20. El animal
no es capaz de producir nada para sustentar la vida; solamente puede convertir
en agua el material organico (el acido carbénico, los compuestos minerales ni-
trogenos) los cuales la planta habia producido con estas mismas sustancias. 21.
La luz del sol es indispensable para todo este proceso”. Véase el Anexo 3.
Se puede ver la carta completa de Marti a Maria en Jose Marti, Carias a Maria
Mantilla, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 1982, pp. 66-103.
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En efecto, Marti no solo portaba en su cabalgata revoluciona-
ria cubana libros clasicos como La vida de Cicerén. En “el bol-
sillo en que llevaba 50 cdpsulas” (t. XIX, p. 218), habia guardado
antes el libro de Paul Bert, el cual un pobre campesino haitiano
al darle de beber, lleno de curiosidad, se lo pidi6.'® Ese tratado
que propone toda una moderna filosofia de la educacion cen-
trada en el estudiante y cimentada en la historia natural, ha que-
dado desatendido por la critica. Por ello, dejo constancia de la
necesidad ahondar en la filosofia educativa que impregna dicho
libro, pues constituye un ejemplo clarisimo del dictum de “Nues-
tra América”: “Injértese en nuestras repiblicas el mundo; pero
el tronco ha de ser el de nuestras repablicas” (t. VI, p. 18. Ver el
Anexo 3).

En la carta a Maria, Marti, después de fijar la mirada en el cir-
cundante mundo natural, vuelca su juicio sin traba alguna sobre
la poética modernista de la hora, las consecuencias de imitar el
estilo europeo y no ver hipéricamente la labor efervescente del
mundo americano. Alerta a Maria sobre lo “artificial”, “forzado”,
“falso”, “exagerado”, “sin fuerza y honradez”, “amodado”, “pres-
tado”, “mal copiado”, “falsamente elegante”, “exterior”, “antinatu-
ral”, “mercantil”, “sin alma”, “inferior”, “inatil”, “vano”, “pomposo”
y “sin honra” de la poesia que se impone en ese momento en
Latinoameérica, avalada paternalistamente desde los fueros mo-

1% Anota Marti en su Diario. “2 de Marzo. Por los fangales, que eran muchos, cref
haber perdido el camino. El sol tuesta, y el potro se hala por el lodo espeso. De
la selva, a un lado y otro, cae la alta sombra. Por entre un claro veo una casa,
y la llamo. Despacio asoma una abuela, y la moza luego con el nifio en brazos,
y luego un muchachén, con calzones apenas, un harapo por sombrero, y al aire
la camisa azul. Es el camino. Dieciséis afios tiene la madre traviesa. Por dejarles
una pequefiez en pago de su bondad les pido un poco de agua, que el mucha-
chén me trae. Y al ir a darle unas monedas, Non: argent non; petit livre, oui.
Por el bolsillo de mi saco asomaba un libro, el segundo prontuario cientifico de
Paul Bert [La premiere année d'enseignement scientifique. L'homme et les Ani-
maux. Vegélaux et Pierres. Physique et Chimie élémentaires). -De barro y paja,
en un monton de maiz, es la babitation de Mamenette, chemin du Cap. Alrede-
dor, fango, y selva sola. Sobre la cerca pobre empinaba los ojos luminosos Au-
guste Etienne”. “Diario. De Montecristi a Cabo Haitiano” (t. XIX, pp. 198 y 199).
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narquicos. El texto constituye un festamento poético medular'y,
a la vez, un diagnostico del mas sélido feminismo. Dado que la
critica actual del modernismo/modernidad se engolosina alrede-
dor del protagonismo androcéntrico, vale la pena hacer presente
el pasaje en toda su extension. Marti, ademds de ganarse el pan
y consumir el dia en la accién revolucionaria, como en Ismaelillo
“ve vivir y mejorar el mundo”. Y ya no desde el “cuarto medio
desnudo” de Nueva York sino desde un suspendido colgadizo
hemisférico observa, en otro “momento supremo” emersoniano,
en otra “hora que cuenta”, la “unidad del universo” y la contrasta
con la pequefiez de la “tienda” moderna:

Leo pocos versos, porque casi todos son artificiales o exagerados,
y dicen en lengua forzada falsos sentimientos, o sentimientos sin
Sfuerzay bonradez, mal copiados de los que los sintieron de verdad.
Donde yo encuentro poesia mayor es en los libros de ciencia, en la
vida del mundo, en el orden del mundo, en el fondo del mar, en
la verdad y musica del drbol, y su fuerza y amores, en lo alto del
cielo, con sus familias de estrellas, -y en la unidad del universo,
que encierra tantas cosas diferentes, y es todo uno, y reposa en la
luz de la noche del trabajo productivo del dia. Es hermoso, aso-
marse a un colgadizo, y ver vivir al mundo: verlo nacer, crecer,
cambiar, mejorar,® y aprender en esa majestad continua el gusto
de la verdad, y el desdén de la riqueza y la soberbia a que se sacri-
fica, y lo sacrifica todo, la gente inferior e intitil. Es como la ele-
gancia, mi Maria, que estd en el buen gusto, y no en el costo. La
elegancia del vestido, —la grande y verdadera,~ estd en altivez y
fortaleza del alma. Un alma bonrada, inteligente y libre, da al
cuerpo mds elegancia, y mds poderio a la mujer, que las modas
ricas de las tiendas. Mucha tienda, poca alma. Quien tiene mucho
adentro, necesita poco afuera. Quien lleva mucho afuera, tiene
poco adentro, y quiere disimular lo poco. Quien siente su belleza,
la belleza interior, no busca afuera belleza prestada: se sabe her-
mosa, y la belleza echa luz. Procurard mostrarse alegre, y agradable

'®1'Ya nos hemos referido repetidamente a la_fuente emersoniana del meliorismo

bumano/cosmico. Véase notas 9 y 11 del capitulo 1.
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a los ojos, porque es deber humano causar placer en vez de pena,
y quien conoce la belleza la respeta y cuida en los demds y en si.
Pero no pondrd en un jarrén de China un jazmin: pondra el jaz-
min, solo y ligero, en un cristal de agua clara. Esa es la elegancia
verdadera: que el vaso no sea mas que la flor— Y esa naturalidad,
y verdadero modo de vivir, con piedad para los vanos y pomposos,
se aprende con encanto en la historia de las criaturas de la tierra.'®

Los subrayados son mios. Si quisiéramos formular la teorfa poética de Marti con

terminologia tradicional, habria que decir que, aunque inseparables, el fondo
precede a la forma o el pensamiento antecede al sistema del lenguaje. Si la
formuldramos con terminologia saussureana, diriamos que aunque la relacidon
entre significado y significante es arbitraria el significado da forma y antecede
a cualquier significante.




